AU FIL DE 
L'HISTOIRE.. 


TRICENTENAIRE DE 
DIMITRIE CANTEMIR 
% 

1848 DANS LES PAYS 
ROUMAINS 


Prose — Vers — Essais 


Articles — Évocations 
* 
L'actualité littéraire et artistique 


Publication trimestrielle 


de littérature et d'art, 
paraissant en français, russe, 
anglais et allemand 


Rédaction et administration: 
5, Strada ION GHICA 
BUCAREST 
Téléphone 15.35.88 


Imprimé à l'Entreprise 
polygraphique 
ARTA GRAFICA 
133—135, 

Calea Serban Vodä 
Bucarest 


En couverture : 
€. D. ROSENTHAL : La Roumanie brisant 
ses chaînes sur le Champ de la Liberté 


SOMMAIRE 


TRICENTENAIRE DE DIMITRIE CANTEMIR 


ALEXANDRU DUTU 4 DIMITRIE CANTEMIR, SAVANT EUROPÉEN 

DIMITRIE CANTEMIR 14 DESCRIPTIO  MOLDAVIAE @ L'HISTOIRE HIÉROGLY- 
PHIQUE @ LA CHRONIQUE DES TEMPS ANCIENS DES 
ROMANO-MOLDO-VALAQUES @ LE DIVAN OÙ LA 
DISPUTE DU SAGE ET DU MONDE 


NICHITA STANESCU 40 EST-CE TOI? @ LE BUTOR @& DANS LA TÊTE DE QUI 
LE SOLEIL 
VIOREL COSMA 42 L'HÉRITAGE MUSICAL DU PRINCE ROUMAIN 


125 ANS DE LA RÉVOLUTION DE 1848 
DANS LES PAYS ROUMAINS 


R.R. 46 TRÈS PROCHE DE NOUS 

D. PACURARIU 48 LES ÉCRIVAINS ET LA RÉVOLUTION 

AL. HANTA 51 L'ÉPOQUE DE 1848 ET SON IDÉOLOGIE LITTÉRAIRE 
* 


LES ÉCRIVAINS DE 1848 VUS PAR MIHAÏ EMINESCU (LES ÉPIGONES, page 56) ET PAR NOS 
CONTEMPORAINS (GEO BOGZA, EUGEN JEBELEANU, ADRIAN PAUNESCU, CAMIL PETRESCU 
CEZAR PETRESCU, TITUS POPOVICI, page 64) 


* 
Commentaires 


GHEORGHE MATEI 93 LA RÉVOLUTION ROUMAINE DE 1848 
DANS LES TRADITIONS DU MOUVEMENT OUVRIER 
GEORGETA HORODINCA 96 L'ÈRE NOUVELLE, UNE REVUE SOCIALISTE ROUMAINE DE 
PRESTIGE INTERNATIONAL 


CONSTANTIN SERBAN 99 LA RÉVOLUTION ROUMAINE DE 1848 DANS LA PRESSE 
EUROPÉENNE DE L'ÉPOQUE 
AMELIA PAVEL 106 1848 DANS LES BEAUX-ARTS 


GRIGORE CONSTANTINESCU 109 1848 DANS LA MUSIQUE ROUMAINE 


L'ACTUALITÉ LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE 


Vie des livres 


TISA BADULESCU 111 MIORITA 

MARTA CUIBUS 112 LA POÉSIE FÉMININE 

MIHAÏL PETROVEANU 115 NICHITA STANESCU: LA MAJESTÉ DU FROID; 
PETRE STOÏCA: L'ÂME DES OBJETS 

MIRCEA IORGULESCU 117 PLATON PARDAU: NOTRE PROCHE PROCHAIN 


MARGARETA STEFANESCU 118 PETRU VINTILA: COMPTE À REBOURS; 
ROMULUS GUGA: LA VIE POST MORTEM: 
NICOLAE TIC: VIE DE POCHE 

FLORIN MIHAILESCU 121 RÉALISME ET REFLET 


Carnet théâtral 


TRAÏTAN $ELMARU 125 LE POUVOIR ET LA VÉRITÉ 


Carnet cinématographique 


D.I. SUCHIANU 128 BRUMES ; 
CIPRIAN PORUMBESCU 


Carnet plastique 


RADU BOGDAN 134 L'EXPOSITION «1848 » 

NINA STANCULESCU 137 H.H. CATARGI 

R B. 141 GILBERTE 

HORIA HORSIA 142 LE LIVRE D'ART 

Musique 

EUGEN VICOS 146 LE FESTIVAL INTERNATIONAL 
«GEORGES ENESCO » 

GH. P. ANGELESCU 148 PREMIÈRES AUDITIONS 

RADU STAN 151 DISQUES 


NOUVELLES DE L'ÉDITION 


NOS COLLABORATEURS 


TRICENTENAIRE DE 
DIMITRIE CANTEMIR 


DIMITRIE CANTEMIR, 
SAVANT EUROPÉEN 


par ALEXANDRU DUTU 


«Dimitrie Cantemir est un érudit de réputation européenne, «notre Laurent 
de Médicis à nous » — dit notre grand historien littéraire George Cälinescu. Ency- 
clopédiste, par l'intérêt qu'il portait aux multiples activités de l'esprit, comme 
par l'investigation de diverses aires de civilisation, le savant prince exprimait 
par son œuvre les aspirations les plus profondes de l'humanisme roumain. Il 
est certain que l'expérience a mis son empreinte sur sa formation intellectuelle, 
sur l'orientation de sa démarche rationnelle; mais ce qui a été décisif, c'est son 
esprit capable et d'analyse et de synthèse qui, de son vivant, l'a imposé au monde 
scientifique européen de son temps. 

Depuis 1698, année où il publie à Jassy, à vingt-cinq ans, un livre plein de sa- 
gesse, au contenu assez moderne pour son temps Le Divan (dans le sens turc du 
mot: le Conseil, n.t.) et jusqu'à la dernière année de sa vie où il rédige, dans 
un esprit nouveau, son œuvre maîtresse La Chronique des Temps anciens des Romano- 
moldo-valaques, Dimitrie Cantemir est présent dans tous les domaines d'activité 
intellectuelle embrassés par les humanistes autochtones: il compose un roman 
allégorique, un traité de musique turque, une synthèse de la civilisation de la 
Moldavie, une autre, de l'histoire de l'Empire ottoman, il collectionne des docu- 
ments géographiques, historiques et archéologiques relatifs à la région du Caucase. 
Il s'intéresse aux problèmes philosophiques, aborde des problèmes de méta- 
physique, discute des lois qui régissent le monde physique pour s'occuper ensuite 
du «système de la religion musulmane » et de la définition de la conscience. 
Comme les autres humanistes roumains, Cantemir étend considérablement le 
domaine de l'érudition, et participe au processus de multiplication des activités 
intellectuelles. Ses prédécesseurs, Miron Costin et Dosoftei, étaient auteurs 
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d'écrits littéraires et d'ouvrages historiques; un de ses contemporains, le Stolnic 
(Grand-Ecuyer) Constantin Cantacuzino, alliait l'étude de l'histoire à celle de la 
géographie et donnait — grâce à ses connaissances — un puissant essor aux études 
de philologie. Les uns et les autres ont soumis les données qu'ils possédaient à la 
lumière de la raison, de sorte que leur interprétation a toujours eu comme point 
d'appui une profonde méditation sur la destinée de l'homme et des peuples. Comme 
les humanistes précités, Cantemir bénéficie de contacts avec les centres de culture, 
comme eux, il correspond avec les érudits étrangers et consacre des écrits indé- 
pendants aux milieux savants de l'étranger. Pourtant, et dans tout, Cantemir dé- 
passe les autres humanistes : ses contacts sont plus larges, son œuvre a un carac- 
tère européen plus prononcé et c'est pourquoi il occupe une place plus marquante 
dans les courants culturels du continent. 

Il passe son enfance en Moldavie, au milieu des paysans non corvéables de la 
vallée de l'Elan, dans la région de Fälciu, où il est né le 26 octobre 1673. Il reçoit 
ensuite la formation de l'école de la paidée antique, où il assimile les connaissances 
et le code de comportement compris dans le «paradosis » qui, explique- 
t-il dans son Histoire hiéroglyphique, est «la science non écrite, qui se transmet 
de bouche en bouche, et que le fils apprend de son père ». || apprend à apprécier la 
résolution et la soif de justice des hommes qui défendent leurs libertés et qui sont 
puissamment attachés à la terre sur laquelle ils vivent; durant son très court règne, 
il appellera à son Conseil des hommes intègres et vaillants. Fils d'un homme de 
guerre appréciant la culture demeurée pour lui lettre morte, il est confié au 
professeur de grec de l'Ecole Princière, leremia Cacavela, qui faisait partie de l'il- 
lustre pléiade des érudits crétois lesquels, après que leur île eût été occupée par 
les Ottomans, s'étaient établis dans différentes villes d'Italie ou du Levant, où ils 
faisaient connaître la Renaissance de leur pays natal. Un messager valaque nous 
décrit Cantemir à Jassy passant son temps «entouré de livres et d'armes, ce qui 
permet d'en conclure qu'il a un penchant pour les uns et pour les autres »; il 
répond très tôt à la confiance et à l'ambition de son père, auquel il lit, durant 
les mois d'hiver — quand l'agitation cesse aux frontières — des pages de romans 
de sagesse orientale et des livres contenant des principes qui peuvent éclairer 
les pensées d'un soldat devenu, à l'âge de 63 ans, souverain de Moldavie, conti- 
nuellement harcelé par les exigences des Ottomans, les incursions des voisins 
et l'aristocratie locale, rebelle et rapace. Dans la biographie de son père, qu'il 


écrira plus tard afin de faire valoir ses droits héréditaires au trône, Vita Constantini 
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Cantemyrii, il évoquera les dures épreuves traversées par son père durant son 
règne (de 1685 à 1693). 

[7 Conformément à une ancienne coutume, Dimitrie Cantemir est envoyé en 
otage de 1688 à 1691 à Constantinople. Il Y retournera, comme envoyé de son 
frère Antioche qui règne de 1695 à 1700, et plus tard, lorsqu'il aura été écarté 
de la succession au trône par son adversaire de Valachie qui visait à étendre sa 
domination sur la Moldavie, un érudit de talent lui aussi et ce que nous appel- 
erions maintenant un mécène : Constantin Brâncoveanu. Dans la capitale de l'em- 
pire turc secoué par la défaite subie sous les murs de Vienne, mais encore puis- 
sant, Cantemir entre en contact avec des professeurs éminents de l'Académie 
de la Patriarchie orthodoxe, avec de nombreux érudits ottomans ouverts aux 
idées nouvelles, comme Esad Effendi, grand mathématicien et adepte de Démocrite, 
ainsi qu'avec le monde qui se réunit dans ce grand port et ce centre culturel 
réputé : ambassadeurs des pays d'Europe occidentale, chercheurs orientaux, collec- 
tionneurs et voyageurs à la recherche de données nouvelles pour leurs mémoires, 
Cantemir, après avoir publié à Jassy Le Divan, ouvrage dédié à son frère, prince 
régnant, et rédigé parallèlement en grec et en roumain, écrit durant son séjour 
à Constantinople des œuvres au moyen desquelles il prend part aux disputes 
philosophiques du milieu grec. Si Le Divan revêt la forme traditionnelle de la 
dispute entre l'âme et le corps, afin de montrer les voies à suivre à l'homme 
qui veut vaincre «le monde », c'est-à-dire les passions et leurs sollicitations chao- 
tiques qui dissolvent la personnalité, à son tour l'idée qui réside à la base 
de la Sacrosanctae scientiae indepingibilis imago, ouvrage composé vers l'an 1700, est 
elle aussi traditionnelle; cette œuvre est considérée par les historiens roumains 
de philosophie comme antiscolastique et animée d'un esprit patriotique. Le jeune 
penseur domine magistralement son sujet et donne libre frein à ses dons de ju- 
gement. Dans Le Divan, il avait fait appel à l'ouvrage d'un réformé, Andrea 
Wissowatius; dans l'Image de la science sacrée, il combat le néo-aristotélisme qui 
avait gagné du terrain dans les milieux professoraux grecs, mais c'est pour défendre 
une doctrine que lui-même a le courage de compléter, en empruntant certaines 
idées à La Physique de Van Helmont, médecin bruxellois, ouvrage posthume publié 
en 1648, et il finit par soulever les problèmes de la durée, du libre arbitre, de 
l'apparition du langage, etc. Il ajoute à l'éthique et à la métaphysique, un traité 
de Logique, dans lequel la discussion, beaucoup plus ancrée dans le concret, com- 


mence à dépasser les frontières de la tradition. 
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Ces frontières sont tacitement franchies dans l'Histoire hiéroglybhique, écrite 
au cours du même séjour à Constantinople, mais où les problèmes d'éthique et 
de métaphysique sont impliqués dans l'analyse des confrontations d'intérêt entre 
les divers groupes de l'aristocratie moldave et valaque. Le roman, où le pamphlet 
politique virulent se mêle à la calligraphie minutieuse des « hiéroglyphes » de 
genre oriental, vise à offrir une fresque des passions qui éclatent au beau milieu 
des combats que se livrent, pour le pouvoir, les oiseaux (les boyards valaques), 
les quadrupèdes (les boyards moldaves), et le monde des poissons (les Ottomans), 
tels que les voit l'auteur. Œuvre d'une étrange fantaisie et d'un débordement 
passionnel inattendu pour le lecteur habitué à la sérénité des arabesques, l'His- 
toire hiéroglyphique marque, en dépit de sa forme baroque peut-être, la démarche 
rationnelle du cadre de l'humanisme roumain, qui s'engage moins dans le débat 
philosophique spéculatif que dans l'analyse aussi profonde que possible des res- 
sorts psychologiques des actions humaines, ainsi que dans l'étude du comporte- 
ment en société. Transposant sur un plan littéraire la problématique abordée 
dans Le Divan qui s'ajoute à cette étape de l'humainsme à d'autres livres de sa- 
gesse — livres de conduite et miroirs des principes éthiques qui se diffusent 
intensément à l'époque — l'Histoire hiéroglybhique s'inscrit entre la fable orientale 
et le pamphlet occidental, pour refléter un problème social et politique, tel que 
le voit un écrivain qui, tout en restant attaché à la rhétorique traditionnelle, véri- 
fie en même temps le pouvoir du langage en tant que moyen de communiquer. 

Ayant l'occasion de prendre part à des débats autour de problèmes liés 
à la vie dans la société, le jeune exilé esquisse dans sa pensée toute une série 
de thèses qu'il précisera et développera plus tard, telle la nécessité d'un règne 
autoritaire capable de mettre fin aux intrigues et aux tendances centrifuges d’une 
noblesse égoïste et avide, ainsi que la nécessité d'écarter la domination étrangère 
qui entretient et accentue l'anarchie nobiliaire. Ce qui est remarquable, si l'on 
veut définir la personnalité du savant, pour le moment spectateur, mais plus tard 
participant actif aux événements, c'est que les constatations qu'il fait, loin d'être 
disparates, sont englobées dans un système. Cantemir, à cette époque, prend 
des notes pour l'Histoire de l'Empire Ottoman, qu'il écrira plus tard, dans la langue 
du monde savant d'Europe, c'est-à-dire en latin, afin de démontrer comment 
naissent et se corrompent les grands organismes politiques (les Etats, les empires); 
ses notes trouveront leur place dans la monumentale /ncrementa atque decrementa 


aulae othomanicae, qui a servi de document aux hommes cultivés et aux hommes 
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politiques européens jusqu'au XIX® siècle et qui vaut encore par les nombreuses 
observations de l'auteur témoin et interprète avisé, ce qu'une réédition de l'ou- 
vrage, entreprise de ce point de vue, pourrait pleinement démontrer. En même 
temps qu'il attaque ses adversaires qui le tiennent loin du trône — les Bräncoveanu 
et les Cantacuzino — le jeune exilé brosse les thèses de la politique intérieure et 
extérieure d'une Moldavie indépendante. 

Et le 14 novembre 1710, monte sur le trône de Moldavie celui qui avait vécu 
de longues années à Constantinople et qui pouvait être considéré par la Porte, 
justement de par sa qualité d'homme formé dans le milieu ottoman, comme le 
candidat le plus capable de maintenir dans la sphère de l'empire turc un pays qui 
tendait à renouer ses anciennes relations avec la Pologne et à mener des pour- 
parlers avec l'empire des Habsbourg et la Russie de Pierre |®T, Dimitrie Cantemir 
devenu prince régnant applique courageusement les idées qu'il avait mises au 
point en captivité : il frappe les grands boyards accoutumés à tenir les rênes du 
pouvoir et conclut une alliance avec le tsar qui, à la suite de la guerre avec 
Charles XII, roi de Suède, avait concentré ses forces du côté du Danube. En 
1711, Pierre le Grand et son ministre, le comte Golovkine, signent le traité 
de Lutzk; ce traité marquait une alliance militaire entre la Moldavie et la Russie; 
il statuait l'indépendance de la Moldavie et établissait Dimitrie Cantemir comme 
prince régnant héréditaire; celui-ci assume les pleins pouvoirs et consacre ainsi 
l'absolutisme princier, considérant que c'était l'unique moyen d'assurer l'ordre 
et l'équité dans le pays affranchi de la domination étrangère. Voltaire lui-même, 
ainsi que Vockerodt, qui fut plus tard secrétaire de Cantemir, ont parlé de l'«in- 
surrection » du prince contre son suzerain. Cependant une étude plus approfondie 
de l'histoire des pays roumains, met en lumière une constante dans la politique 
des grands princes, de ceux qui ont toujours eu l'appui des masses populaires: 
la libération de sous la domination ottomane, constante dont la théorie, en cette 
étape de grande densité intellectuelle, a été exposée aussi bien par le stolnic Constan- 
tin Cantacuzino que par Miron Costin et autres humanistes. 

Le 12 juillet 1711 était signée la paix du Prut, qui mettait fin à la bataille 
indécise de Stänilesti entre les Russes et les Turcs. Dimitrie Cantemir passe en 
Russie, devient conseiller du tsar, assiste aux réformes de Pierre 1%, participe 
à la campagne du Caucase, à l'occasion de laquelle est imprimé son ouvrage 
documentaire Le système de la religion mahométane (1722), pour revenir, malade, 


à Dimitrievka et s'éteindre le 21 août 1723, à l'âge de cinquante ans. 
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En Russie, Cantemir était lié avec les érudits distingués de l'époque; il entre- 
tenait une correspondance suivie avec le comte Golovkine, auquel il a adressé 
une lettre « sur la conscience », avec le conseiller du tsar, Tolstoï, avec Menchikov: 
avec le secrétaire Makarov; il a engagé une polémique avec Téophane Prokopovitch, 
« hiérarque » qui préconisait la réforme de l'Eglise russe; il a participé aux conseils 
du sénat russe dont il était membre. || est devenu membre de l'illustre Académie 
fondée par Leibniz à Berlin. Mais les efforts de l'historien et du penseur se sont 
concentrés sur les trois grands ouvrages qui l'ont inscrit et dans la conscience du 
monde savant de l'Europe de son temps et dans la conscience du peuple roumain: 
Description de la Moldavie, Histoire de l'Empire Ottoman, La Chronique. 
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Dans cette vaste incursion dans le passé, l'esprit d'analyse et de synthèse du 
penseur, attiré par la philosophie de l'histoire et préoccupé de la démarche 
de l'intellect, s'est cristallisé dans un triptyque appelé à expliquer à son époque 
les lignes de développement d'une civilisation qui s'insérait dans une aire culturelle 
très brillante. L'évolution de sa formation a atteint le plan où les tâtonnements 


philosophiques, historiques et littéraires se sont clarifiés pour prendre les contours, 


9 


non pas d'un système, mais d'une histoire vivante de l'humanité du Sud-Est de 
l'Europe. C'est l'expérience qui l'y a conduit, et ce qui a stimulé et structuré 
sa méditation, c'est cette triple initiation dont nous parle Nicolae lorga: «ll 
savait bien le grec, il était lié à tous les érudits grecs de son temps. Ce n'était 
pas un helléniste, au sens philologique du mot, mais il pouvait lire les sources 
anciennes, sans difficulté aucune et les comprendre parfaitement. Il savait le turc 
il était le seul des chrétiens érudits du XVIIIE siècle à être un profond connais- 
seur des langues orientales parlées. || n'y a pas de source turque qu'il n'ait pu 
utiliser pour son Histoire de l'Empire Ottoman qui non seulement était la mieux 
informée des histoires similaires de l'époque, mais qui avait l'originalité de rendre 
les choses turques dans l'esprit de l'Europe orientale. En outre, il était écrivain 
de langue latine, et, comme toute la contrée avait été jadis influencée par la langue 
italienne et l'était en ce moment par la langue française, il est certain que Di- 
mitrie Cantemir savait aussi l'italien. Au cours des longues années de refuge pas- 
sées en Russie où il s'est marié et a élevé ses enfants, il avait appris le russe. C'est 
ainsi que ce fils de prince régnant moldave a vécu dans un milieu qui lui a permis, 
à lui seul de son temps, en Orient comme en Occident, de connaître toutes les 
littératures et toutes les formes de culture, depuis l'antiquité grecque et latine 
jusqu'à la culture orientale, turque, arabe et persane. » 

Même si les affirmations de lorga faisant la synthèse de Cantemir sont peut- 
être trop pleines de l'admiration que lui inspirait le prince érudit, elles n'en 
sont pas moins précieuses justement sous l'aspect souligné par l'historien. Car 
c'est en effet dans cette fusion de son attachement aux acquisitions de la sagesse 
orientale et de sa participation au mouvement d'idées venu d'Occident que ré- 
side le prestige international de Dimitrie Cantemir et le fait que son œuvre s'ins- 
crit dans la permanence de la culture roumaine, tandis que son activité constitue 
une expérience intellectuelle instructive, de nos jours encore. 

Ancré dans l'esprit d'universalité constitué par la civilisation antique et par 
celle de Byzance, ainsi que par les civilisations orientales que leur destin liait au 
bassin méditerranéen, Cantemir se tourne, plein de curiosité, vers les résultats 
obtenus par le mouvement de pensée du temps de la Renaissance, de la Réforme 
et de la Contre-Réforme, pour les englober dans un ensemble fondé sur l'ethos 
égué à la Renaissance par l'Antiquité. C'est pourquoi, pensons-nous, persiste 
dans sa vision l'idée de génération et de corruption qui fait que les centres de 


civilisation se déplacent d'une zone à l'autre; la civilisation matérielle n'en im- 
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pose guère au penseur qui, occupé de la dispute du monde et de la sagesse, 
ne se pose pas le problème d'une séparation entre ladite sagesse et le corps. Il 
croit que la pensée est l'attribut essentiel de l'humanité et il ne suit pas son 
aventure dans «le cosmos » spécifique dans lequel se déroule l'existence de 
l'homme et qui l'alimente dans la société; il continue de croire en la succession des 
grands ensembles et lorsqu'il parle de la monarchie, il ne s'éloigne pas de la 
conception de systématisation et des simplifications médiévales en la matière et 
nous rappelle, dans ce sens, l'ouvrage de Dante, De Monarchia. Mais cet uni- 
versalisme est complété par ce permanent ancrage dans le concret dû à son enfance 
passée dans les parages de Fälciu et de Jassy; et quand il va de l'avant, c'est vers 
la vie de la collectivté, vers l'investigation des traditions, des mœurs, des modes 


de comportement. Ces problèmes l'arrachent au miroir que lui présente le 
Vieillard détenteur de la science sacrée (ineffable) et l'invitent à lutter pour le 
bien de la collectivité, tel que ce bien se précise à la lumière des conquêtes de 
l'humanisme : celui de la doctrine sur la dignité humaine, celui de la conception 
de la civilisation. 

La grandeur et la décadence de l'empire ottoman est une conviction qui ne 
se traduit pas par l'enchaînement de l'exposition; mais l'origine latine du peuple 
roumain, attestée par la langue, dont il s'occupe dans sa Description de la Moldavie, 
et par les documents qui sont mis en lumière grâce à la pertinente analyse de la 
Chronique, ressort comme une doctrine qui cristallise une certaine conscience 
de soi. 

L'œuvre qu'il a écrite est partie d'une critique des sources, pour pénétrer, 
selon une nouvelle conception de l'histoire, dans la problématique sociale. La 
méditation qui a conduit Miron Costin à la découverte d'une causalité humaine 
dans la marche des événements, et le Stolnic vers l'esquisse d'une théorie de la 
connaissance historique, s'est transformée, chez Cantemir, en une véritable philo- 
sophie de l'histoire, l'auteur ayant conscience d'un ordre rationnel qui oriente 
la société dans une direction déterminée; avec son esprit politique militant, il 
revendique l'histoire à l'appui du relèvement du peuple auquel il appartient. 
C'est dans ce but qu'il rédige une synthèse scientifique concernant la civilisation 
de la Moldavie; cet ouvrage, après avoir paru à Hambourg (1769 — 1770) dans 
une publication sociale, puis en volume à Leipzig, en 1771, et a été traduit égale- 
ment en russe en 1789, revient constamment dans la littérature roumaine, non 


seulement comme document, mais aussi comme source d'énergie créatrice. La 
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présentation de la grandeur et la décadence de l'empire qui domine son pays 
\ devient un livre de référence et sa traduction en anglais, en français et en alle- 
mand lui assure un constant prestige dans les milieux savants et en premier lieu 
chez les écrivains qui se sont appliqués à mieux faire connaître le Sud-Est 
européen en Occident, comme Winckelmann, l'abbé Prévost, Shelley ou Byron: 
son importance diminue au moment où commence le démembrement de l'empire... 
Et alors revient dans la conscience européenne le message de civilisation compris 
dans la Description de la Moldavie et dans La Chronique. 

Dans un sens similaire, l'Histoire hiéroglyphique, avec son goût oriental de 
l'arabesque et le doute de l'auteur quant au pouvoir de la parole, joint au rôle 
excessif qu'il accorde à la composition, le désigne comme un contemporain ori- 
ginal du baroque; mais ce baroque — présent aussi dans Le Divan, où l'auteur fait 
entrer le motif «fortuna labilis » dans le sens que lui accordent les artistes et 
les penseurs modernes, motif que l'on trouve aüssi, d'ailleurs, dans les vers de 
Dosoftei ou de Miron Costin — ne fige pas les œuvres dans tel ou tel moment 
de l'histoire littéraire, L'Histoire hiéroglyphique demeure un important document 
politique et une création littéraire qui a ouvert une voie, de même que Le Divan, 
diffusé au Moyen-Orient au moyen de versions manuscrites en arabe, a servi de 
lecture, jusqu'au cœur du XIXE® siècle, aux amateurs de livres de sapience rou- 
maine. 

D'un côté comme de l'autre, nous nous trouvons devant le sens donné par le 
savant humaniste au mot «culture». Tout comme il dote la Licorne, qui 
représente la lumière de l'esprit, dans les ténèbres d'un monde violent, d'une 
force triomphante, dans sa Chronique, la lumière est la civilisation, la barbarie 
est l'obscurité; dans son Histoire de l'Empire Ottoman, il précise que la civilisation 
signifie étude (scientias) et bonnes mœurs (vitae cultum). S'il n'évoque pas dans 
Le Divan, l'intellect, concept qui revient sans cesse dans l'idéalisme antique et 
médiéval, il met un accent tout particulier sur les facultés de la raison («le 
calcul de l'esprit »). Il est évident que «le juste calcul » traditionnel acquiert la 
fonction importante de « discriminer », de discerner, au moyen de l'étude éclairée 
par la science et renforcée par les bonnes mœurs, le succession des événements, 
afin de découvrir une solution. Dans ce sens, plusieurs parmi les vieux préceptes 
sont ancrés dans l'immédiat, et l'étude des réalités sociales-politiques passe au 
premier plan, avant l'obligation de conserver intacte une doctrine qui, dans le 


passé, avait assuré la résistance culturelle. La culture acquiert un sens nettement 
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actif et s'appuie sur une synthèse nouvelle où prédominent les résultats mêmes 
atteints par les humanistes : le peuple qui vit dans l'espace carpato-danubien a 
une noble origine, qui lui donne le droit, non seulement de résister, mais aussi 
de s'affirmer dans sa plénitude, faisant ainsi fructifier l'héritage légué par les Ro- 
mains, ce peuple est divisé par des frontières féodales, mais il est un, comme le 
montrent son passé et sa culture présente; le peuple roumain appartient à un 
monde civilisé et ne peut être dominé par des empires soumis à la croissance et 
à la décadence: la « culture » se fonde sur la confiance en l'avenir, sur la convic- 
tion que le recouvrement de l'autonomie est proche. À ce moment, la Dacie sera 
reconstituée. 

C'est dans cette connaissance et cette permanente sélection des valeurs éla- 
borées en Orient et en Occident, et dans cette capacité d'intervenir dans les 
débats philosophiques du temps pour se rapprocher sans cesse des côtés concrets 
de la « culture », de la nature humaine, par une fusion des valeurs avec la pensée 
et avec l'action, que l'on peut retrouver le liant de « l'encyclopédisme » de Cante- 
mir. Erudit et diplomate, philosophe et homme politique, il est présent dans les 
pages de pamphlet et de subtile érudition par son humanisme qui se fonde sur 
les conquêtes de l'Antiquité, sur le raffinement byzantin et oriental, sur les élans 
de la Renaissance et aussi parce qu'il est sensible aux nouvelles dimensions de 
l'homme, révélées par le Baroque. Dans le portrait qu'en brosse Moreau de Brassey 
nous le retrouvons homme de petite taille, au corps délicat, aux beaux traits 
graves, d'un aspect qui reste dans la mémoire, un homme à la conversation agré- 
able, affable, s'exprimant en un latin choisi. Nous le retrouvons parfaitement inté- 
gré au courant humaniste et proche de son contemporain Vico, qui affirmait que 
toute nation est gouvernée par « la règle de la sagesse populaire plus profonde 
en son acception et en son hérédité historique que le «bon sens commun » pré- 
conisé à l'époque, par les penseurs d'autres Zones européennes. Tout en apparte- 
nant profondément à la réalité historique de son siècle, Cantemir a réalisé une 
œuvre qui résiste au temps et qui, plus encore, revient sans cesse dans l'expé- 
rience intellectuelle du peuple auquel il a appartenu, offrant des repères à l'ac- 
tion collective et à la culture de la personnalité. Et c'est pourquoi, dans son His- 
toire hiéroglybhique, Dimitrie Cantemir transcrivait, au terme d'une longue incursion 
parmi les sentences et les apologues, un précepte de sagesse populaire: « Un 
mot des plus anciens et des plus vrais nous dit que la justice finit par triompher 


et que la vérité est plus forte que tout. » 
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DIMITRIE CANTEMIR 


DESCRIPTIO MOLDAVIAE 


Ecrite en latin, puis traduite en grec, en allemand et en russe, la Description 
de la Moldavie offre pour la première fois une présentation vaste, bien informée et 
multiforme de ce pays si beau et si riche, mais mal organisé et mal dirigé, à l’époque 
dont nous parle l’ancien prince régnant qui ne l’a jamais oublié et où il espérait 
sans cesse revenir. 

L'ouvrage se compose de trois parties: la première comprend la description géo- 
graphique de la Moldavie fsituation, frontières, rivières, montagnes, richesses, 
division administrative); la deuxième — la plus longue — présente les classes sociales, 
les institutions (le trône, le conseil princier, les hauts dignitaires, l’armée, la justice), 
les obligations du pays par rapport à la Porte, le cérémonial de la cour, ainsi qui 
les mœurs et les coutumes des Moldaves, ce qui fait que Dimitrie Cantemir peut, à 
juste titre, être considéré comme le premier des ethnographes et des folkloristes 
roumains. La dernière partie est consacrée à la religion, à l’organisation de l'Eglise, 
à la langue et à la culture, et elle comprend également une note sur la mythologie 
populaire. Comme dans d’autres œuvres, Cantemir montre qu’il comprend, jusqu’à 
un certain point, la paysannerie, en affirmant par exemple que « parmi tous les travail- 
leurs de la terre, si nombreux soient-ils dans le monde, je dirais que les paysans mol- 
daves sont les plus malheureux, si la fertilité de la terre et la richesse des récol- 
tes ne leur épargnait la misère ». Il nous dit encore, à propos des paysans de Moldavie, 
que: « l’iniquité des boyards les a obligés de subir le joug du servage ». En échange, 
il voit les boyards d’un œil très critique: « parmi les boyards du plus haut rang, vous 
verrez souvent des hommes orgueilleux, dédaigneux, manquant non seulement des qua- 
lités requises pour gouverner le pays, mais privés, dans leur conduite, de toute maitrise 
de soi, bref des hommes où vous ne trouverez rien qui soit digne de louanges». 
Comme il le fait également dans son Histoire hiéroglyphique, Cantemir dénonce 
l’exploitation du pays par la Sublime Porte et montre que l’argent et les produits 
exigés par les Turcs «sont arrachés par tous les moyens aux malheureux sujets, 
afin d’apaiser l’insatiable avidité de la Porte ottomane ». Il prévient l’Europe 
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que, pour peu que les choses continuent de la sorte, « la ruine définitive (de la Moldavie) 
est proche ». 

En dehors de la présentation la plus complète qui nous ait été conservée des insti- 
tutions de la Moldavie au XVIII® siècle, Dimitrie Cantemir expose, dans sa Descrip- 
tion de la Moldavie, l’essence de sa pensée politique, son désir de créer un trône 
autoritaire et héréditaire, capable de briser la toute-puissance des grands boyards. 
En décrivant le passé, Dimitrie Cantemir le montre parfois comme il aurait voulu 
qu’il fût, ce qui fait qu’il a altéré, dans une certaine mesure, les lignes du 
développement social et politique de la Moldavie au cours des siècles précédents. 
L'ouvrage est accompagné d’une carte très détaillée de la Moldavie, qui démontre 
les remarquables qualités de cartographe du prince érudit. 

Nous reproduisons ci-après : 


DES PLAINES ET DES FORÊTS DE LA MOLDAVIE 


(extraits du Chapitre VI de la l-ère partie) 


« Les plaines de la Moldavie, de la fertilité desquelles il est souvent parlé dans 
les œuvres des écrivains anciens et nouveaux, dépassent de beaucoup, en fait de 
richesses, ses montagnes. Situées au milieu de plusieurs pays séparés de la Moldavie 
par des montagnes et des rivières, elles donnent, bien que personne ne les cultive, de 
la nourriture pour tous. Les graines qui ne peuvent se développer dans la montagne 
à cause du tort que leur font les orages et le gel, se développent si bien dans la 
plaine, que lorsque l’année est bonne, le blé donne au laboureur vingt-quatre fois 
la semence semée, le maïs trente fois, l’orge, soixante fois, le millet — ce qui est 
difficile à croire à qui ne l’a pas vu — trois cents fois. En ce qui concerne l’avoine, 
la Moldavie n’est pas aussi fertile que pour les autres céréales, d’ailleurs elle n’en 
utilise guère, préférant l’orge pour la nourriture des chevaux. Dans la Basse-Moldavie, 
le millet pousse on ne peut mieux, et c’est pourquoi un dicton de chez nous dit que 
le millet du midi de la Moldavie et la pomme de la Moldavie du nord n’ont pas de 
pelure... Vous trouverez là non pas des vergers, mais des forêts d’arbres fruitiers. 
Dans la montagne les fruits poussent tout seuls, mais dans la plaine ils doivent être 
cultivés de la main de l’homme, et c’est justement pour cela qu’ils sont plus savoureux. 
En outre, les arbres fruitiers y sont tellement productifs que les Polonais — chaque 
fois que, dans le temps, ils avaient l’intention de mener leur armée en Moldavie —, 
disaient qu’ils n’avaient pas besoin de provisions d’aucune sorte, considérant que la 
région mettait abondamment à leur portée tous les produits dont ils pouvaient avoir 
besoin, eux et leur armée. 
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DU DIVAN DE JUGEMENT DU PRINCE RÉGNANT 
ET DES BOYARDS 


(extraits du Chapitre XII) 


Le prince tient un Divan public trois ou quatre fois par semaine, toute l’année 
durant, sauf les jours de grands jeûnes ordonnés par l’Eglise. Le Divan — les Moldaves 
désignent sous ce mot turc la grande salle de réception — se trouve toujours au 
milieu du palais princier. Au mur du fond est adossé le siège du prince au-dessus 
duquel est accrochée une icône de Jésus-Christ face au Jugement et devant elle brûle, 
sans interruption, une chandelle. Du côté gauche, que les Moldaves estiment, selon 
la coutume turque, plus à l’honneur que le côté droit, se trouve le siège du métro- 
polite, suivi de ceux des hauts dignitaires, selon leur état. Devant, près du mur de 
droite de la salle, prennent place les boyards qui n’ont pas de hautes fonctions. 

Au milieu, près du Prince et à sa droite, est assis le Grand « Spätar », ou chef des 
armées, tenant l’épée princière ; un peu plus loin, de ce même côté, sont assis le Grand 
Chambellan, et une longue suite d’autres ministres. Les autres personnes qui sont 
nécessaires au Divan, les huissiers et les gardes, se tiennent devant le Prince, de 
façon à ce qu’il les ait devant ses yeux. Dès que le Prince — après une courte prière 
au Christ juge — s’est assis sur son trône, tout le monde se tait dans la salle et, sur 
l’ordre de l’appariteur, les huissiers font entrer deux ou trois des plaidants rassemblés 
devant la porte. Après avoir exposé leurs plaintes, ils sortent par une autre porte du 
Divan, qui donne sur la petite cour du Palais, — à moins qu'ils ne soient menés en 
prison. Après ceux-là, d’autres suivent, jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne qui 


GRAVURE SUR BOIS ILLUSTRANT LA DESCRIP- 
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ait une plainte à exposer. À midi, on décide quels sont les plaidants qui devront se 
présenter une autre fois. Ce jugement est tellement redoutable et tellement impartial, 
que si même le Grand Chancelier était accusé par un paysan, il devrait se lever de 
son siège et se placer à la gauche de celui-ci, jusqu’à ce qu’il ait terminé sa plainte. 
C’est le Prince lui-même qui juge les cas importants, il laisse les autres au soin des 
boyards. Ceux des boyards devant lesquels est présentée la plainte, l’instruisent chez 
eux et décident. Si le plaignant et l’intimé sont satisfaits du jugement, celui-ci est 
aussi valable que s’il avait été rendu devant le Divan princier. Si l’une des parties se 
considère lésée, elle peut encore se plaindre devant le Divan de jugement du Prince. 
Le cas est instruit à nouveau devant lui et s’il est prouvé qu’un boyard a rendu un 
jugement inéquitable parce qu’il a reçu des ‘présents, ou qu’il a été partial ou inca- 
pable de bien juger, il en est terriblement puni. Mais si le Prince considère que celui 
qui a renouvelé sa plainte avait bénéficié d’un jugement équitable, alors il est d’abord 
battu à coups de verges pour avoir diffamé le boyard qui l’a jugé, et ensuite, pour 
ne pas avoir tenu compte de la décision de l'autorité, il est encore condamné, selon 
ce qu’en décide le Prince, à payer le double des frais de jugement de la partie adverse. 
Si le Prince veut prendre lui-même connaissance des suppliques qu’il estime plus 
importantes ou de premier ordre, il ordonne que plaignant et accusé paraissent devant 
le Divan, il les laisse exprimer librement tout ce qu’ils croient être utile à leur défense 
ou à l’accusation portée. Après que le cas ait été instruit, le métropolite et chacun 
des boyards présent au Divan dit à haute voix ce qu’il pense (même s’il sait que lesou- 
verain est d’un autre avis) après quoi, l’accusé est ou rendu à la liberté ou bien consi- 
déré coupable. Il n’est pas permis aux boyards non-dignitaires d'apporter quoi que 
ce soit devant le Prince ni d’exprimer leur opinion, à moins que le Prince ne le leur 
demande. Lorsque l’opinion de tous a été exprimée et que l’on sait qui est le coupa- 
ble, le Prince demande au métropolite quel est le châtiment à lui appliquer selon le 
droit civil et le droit canon. Le métropolite lit d’abord le texte de la loi et demande 
ensuite la grâce du Prince, que les lois ne peuvent entraver. Les boyards en font 
tout de suite autant. A la fin, le Prince exprime sa pensée et rend la liberté au 
prévenu ou bien le condamne à mort ou à un autre châtiment. Ceux qui sont accusés 
d’un grand forfait sont remis au grand-prévôt qui les met en prison. Et ceux qui sont 
mis en prison pour dettes sont laissés aux soins du préfet des huissiers. Les puni- 
tions sont de plusieurs sortes: les bandits sont pendus, les pilleurs d’église sont 
brûlés vifs, le boyard qui a tué un homme a la tête coupée, les paysans sont empalés 
et de la sorte meurent lentement et dans les affres de la torture. 


DES COUTUMES RELATIVES AUX FIANÇAILLES ET AUX NOCES 
(Chapitre XVIII) 


Les Moldaves marient leurs enfants à l’âge auquel doit avoir lieu, selon les lois 
de l’Église, la bénédiction nuptiale. Mais il est considéré comme honteux qu’une jeune 
fille demande un homme en mariage; les coutumes du pays veulent que les jeunes 
gens choisissent eux-mêmes leurs femmes et non que les parents de la fille choisissent 
un gendre. En conséquence de quoi, si une fille plaît à un gars, il envoie 
aux parents d’icelle des hommes qu’il nomme, d’un mot latin déformé, «petzitori », 
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c’est-à-dire petitores («ceux qui demandent »). Ceux-ci s’informent tout d’abord, de 
loin, des idées des parents de la fille, pour ne pas subir la honte d’un refus. Puis, 
s’ils se rendent compte que ces derniers sont d’accord, ils se rendent avec toute 
la famille du jeune homme au domicile de la fille. Celui qui est à la tête des « petzi- 
tori»” commence à dire les paroles que nous rendons ici, parce que ce sont les 
mêmes presque partout: « Les aïeuls et les bisaïeuls de nos parents, allant à la chasse 
dans la forêt, sont tombés sur le pays où nous habitons maintenant, le pays où nous 
vivons, qui nous nourrit et nous donne des forces par son lait et par son miel. Aiguil- 
lonné par leur exemple, le grand boyard Untel, alors qu’il cherchait du gibier à 
travers plaines, forêts et montagnes, est tombé sur une biche, qui, timide et sage, 
ne lui a pas permis de voir son visage, mais a pris la fuite et s’est cachée. Nous 
avons suivi les traces laissées par ses sabots, et elles nous ont menés à cette maison; 
c’est pourquoi il vous faut nous la donner, ou bien nous montrer par où s’est enfui 
le gibier que nous avons poursuivi avec beaucoup de peine et de sueur, depuis le 
désert. » Celui qui prononce ces mots en ajoute autant d’autres qu’il peut inventer, 
pleins de sous-entendus et de fioritures. Les parents répondent tout d’abord qu’un 
pareil gibier n’est pas venu chez eux; les hôtes se seront sans doute embrouillés 
en suivant les pistes, et la biche pourrait bien être cachée chez les voisins. Si les mari- 
eurs insistent en disant qu’il faut leur montrer le gibier, alors on leur présente une 
vieille fille, laide, en haillons et on leur demande si elle est la biche qu’ils poursui- 
vent. Les « petzitori » répondent: « Non! » et ajoutent que leur gibier a des cheveux 
blonds, des yeux de faucon, des dents comme des rangées de perles, des lèvres 
plus rouges que les cerises, un corps de lionne, une poitrine d’oie, un cou de cygne, 
des doigts plus lisses que le brouillard et le visage plus resplendissant que le soleil 
et que la lune. Si les parents nient à nouveau qu’un pareil gibier se soit jamais 
montré chez eux, les marieurs répondent qu’ils ont des chiens de chasse qui sont 
les meilleurs, qui ne les ont jamais trompés et qui leur ont donné les signes les 
plus évidents que la biche qu’ils cherchent se trouve cachée là. 

Finalement, lorsque les «petzitori» font entendre qu’ils feront appel à la force 
et aux armes, les parents présentent la jeune fille, parée selon leurs possibilités. 
Dès qu’ils la voient, les marieurs déclarent que c’est bien elle, la biche qu’ils pour- 
suivent. Après quoi, on fait venir un prêtre, ou, si celui-ci est occupé à d’autres 
affaires, on appelle le plus âgé des voisins et, devant tous, les fiancés échangent 
leurs anneaux. Ceci terminé, les parents s’empressent de cacher la fille et l’on se 
met à table, et, avant que le repas s’achève, on décide du jour des noces. 
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L'HISTOIRE HIÉROGLYPHIQUE 


L'Histoire hiéroglyphique a été écrite à Constantinople, en 1705. Dans cet ouvrage, 
Dimitrie Cantemir présente, sous une forme allégorique, les luttes politiques et 
les intrigues tissées au sein de la classe des boyards de Moldavie et de Valachie 
entre 1685 et 1705, et en particulier la rivalité des Cantemir et du riche prince 
régnant de Valachie, Constantin Bräncoveanu. Les personnages sont présentés sous 
la forme de quadrupèdes (les boyards et les princes de Moldavie) ou d'oiseaux 
(les boyards et les princes de Valachie). Bien que la langue dont se sert l’auteur 
soit assez peu naturelle, bourrée de néologismes et que la syntaxe en soit latini- 
sante, Cantemir a réalisé, dans son Histoire hiéroglyphique, le premier essai de 
roman écrit en roumain. C’est pour lui l’occasion d’exposer ses idées sociales et 
politiques et de démasquer les boyards qu’il dépeint comme des fauves voraces, 
altérés de proie. En même temps, Cantemir justifie les paysans en lutte contre les 
abus des nobles et qui réclament «l’affranchissement et la terre»; il préconise, 
quant à lui, la réconciliation des deux classes. L'ouvrage comporte aussi une attaque 
véhémente dirigée contre l’Empire ottoman, sous la domination duquel se trouvaient, 
à l’époque, les Principautés roumaines. Selon l’auteur, cet empire qui est «le temple 
de l’avidité », où la corruption des dignitaires fait la loi, doit forcément s'effondrer; 
Cantemir partage les idées du « despotisme éclairé», qui, comme on le sait, faisaient 
grand bruit en Europe dans la seconde moitié du XVIII* siècle, et qu’il s’est 
appliqué à promouvoir. Enfin, dans son « échelle de traduction » de l’ouvrage, Dimitrie 
Cantemir donne le premier dictionnaire roumain de philosophie, dans lequel il 
s'efforce d’expliquer certains termes que la langue roumaine n’employait pas encore: 
argument, matière, énergie, métaphysique, etc. 

Le premier fragment que nous avons choisi pour illustrer L'Histoire hiéroglyphique 
fait partie du «Récit du Camilopard (le prince Alexandru Mavrocordat, n.n.) 
pour leseaux du Nil », conte qui a pour but de railler les mœurs de l’Empire ottoman, 
marquées par la cupidité et la corruption. Le Nil symbolise les richesses et les 
revenus de l’Empire, et sa disparition sous la terre montre que ces revenus, acca- 
parés par les dignitaires malhonnêtes et vénaux de la Porte, ne parvenaient pas 
au Trésor. Quant à l’Empire, il est personnifié par la déesse de la cupidité, assise 
sur un siège ardent, sous lequel brûle un four qui symbolise le mécontentement 
du peuple opprimé. Finalement, ce mécontentement doit amener la disparition de 


cet Empire corrompu et pourri. 
Le fragment débute par une description de la ville de Constantinople, très 


expressive, presque fabuleuse, mais aussi assez exacte du point de vue historique. 
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Dimitrie Cantemir connaissait bien — pour y avoir longtemps séjourné — la capitale 
de l'Empire ottoman et son architecture monumentale. (Du reste, nous avons de 
lui un plan détaillé de la grande ville, plan où sont représentés cent-soixante-deux 
monuments: mosquées, palais, églises.) C’est sous le nom d’Epithimia que nous 
est présenté Istamboul; selon la «clef», ce nom signifie le cœur ou l’homme rapace, 
également symboles de la Porte. Plus loin nous reproduisons le texte correspondant 
à une partie des discours tenus à l’assemblée des boyards — réunis pour l’élection 
du prince régnant de Moldavie en 1703 — par la Chauve-souris (Marco-pseudo-prince) 
et par le Singe (sans doute le métropolite Antim Ivireanu). La Chauve-souris, qui 
n'est ni oiseau ni bête à quatre pattes (c’est-à-dire ni Moldave ni Valaque), figure 
un prétendant malchanceux au trône de Valachie ou de Moldavie, que l’argent de 
Constantin Bréncoveanu avait écarté de la compétition (1703), au profit de Mihaï 
Racovitä (l’Autruchameau), son protégé. Le discours de la Chauve-souris est 
assez audacieux, puisque la classe des boyards y est accusée de tyrannie. Son 
contradicteur, le Singe, considère que les boyards réunis en concile sont les repré- 
sentants légaux du pays. La Chauve-souris prédit la victoire finale des frères Cantemir, 
représentés par l’Eléphant (Antioche) et La Licorne (Dimitrie) privés tous deux du 
droit de participer au-dit concile, et elle annonce à l’assemblée sa décision de 
garder sa liberté d’action et de ne se fourrer « ni dans la serre de l’Aigle, ni 
sous la patte du Lion», c’est-à-dire de ne se soumettre ni au prince régnant de Vala- 
chie, ni au prince — nouvellement élu et qu’elle conteste — de Moldavie. Nous avons 
également retenu la partie philosophique du texte, où Cantemir discute de l’interac- 
tion des choses, où chaque chose se manifeste selon sa nature. Dans le monde — 
dit l’auteur — il n’y a chose assez résistante qui ne puisse être détruite par une 


autre, de même qu’il n’y en a pas qui puisse agir au-delà de ses limites naturelles. 


...« Voyageant autrefois par les déserts de l’Ethiopie vers le haut du Nil et 
désireux de m’abreuver à ses sources mêmes, j'étais arrivé, après avoir traversé 
les monts que l’on appelle monts de la Lune, aux marais où naissent les crocodiles 
et je parcourais ceux des alentours afin de trouver le cours du Nil qui se verse 
dans ces marais par leurs extrémités occidentales. À ces extrémités des marais, là où 
débouche le fleuve, j'ai trouvé une très belle ville, avec une tout aussi belle citadelle. 
Voici comment la villeet sa citadelle se présentaient: Les marais étaient unis entre 
eux à leur extrémité et recevaient là les eaux du Nil, mais plus ils allaient en s’éten- 
dant, plus ils s’éloignaient l’un de l’autre, de sorte que la surface de terre s’élargis- 
sait entre eux, ce qui fait qu’ils embrassaient en long et en large une étendue de terre 


ferme d’environ 700 milles en long et en large. Les bords des deux marais qui 
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constituaient la partie extérieure du lieu, étaient couverts de monts et de collines 
chauves, comme si un mur les eût bornés, de sorte que la chaîne de montagnes 
n’était interrompue que là où les marais s’unissaient dans le lit du Nil, ce qui faisait 
que les eaux coulaient avec la vitesse des eaux d’un étang se dirigeant vers le bief 
du moulin. Ainsi les eaux du Nil étaient-elles forcées de se diriger en torrent vers 
l'Orient. Donc, du côté du Levant se trouvaient les marais, les monts et la terre ferme 
entourée d’eau, mais tout autrement se présentait le côté du Couchant, d’où venait 
le Nil qui — après s’être versé dans les marais à leurs extrémités — se divisait en 
plusieurs bras. La différence venait de ce qu’à mesure que s’élevaient les hauteurs 
de gauche et de droite (ces monts atteignaient — selon les dires — une hauteur de 
cinq milles) la terre s’élevait aussi derrière eux; du côté du Couchant s’étendait à 
la même hauteur que les sommets des montagnes, la plaine au milieu de laquelle les 
belles eaux du Nil coulaient paisiblement depuis les sources qui l’avaient engendré, 
vers les marais qui le grossissaient. Quant à cette plaine nette, bordée d’eau de part 
et d’autre, elle était couverte d’herbe verte, de sorte qu’elle se présentait au specta- 
teur, d’où qu’il la contemplât, comme un tapis d’émeraude sur lequel s’éparpillaient 
toutes sortes de fleurs surgies là naturellement, comme si elles eussent été plantées 
avec art et en ordre dans un jardin; et lorsque le zéphyr soufflait légèrement du 
Couchant, partout flottaient d’agréables et doux parfums de fleurs. De sorte que 
les yeux ne se lassaient pas de regarder ni les narines de s’emplir d’arômes. Sur les 
bords, toutes sortes d’arbres donnaient des fruits et d’autres, aux riches couronnes 
dispensatrices d’ombre, étaient alignés en rangs réguliers, comme tirés au cordeau; 
la distance qui les séparait était pareille à celle qu’établit un jardinier avec une 
perche. Leur ombre s’étendait à moitié sur les eaux calmes du Nil et à moitié sur 
l’attirante étendue de la plaine. Quant à la beauté et à la douceur des fruits, 
l’Asie n’en a jamais connu ni l’Europe n’en a jamais goûté de pareils. Car sur un seul 
et même arbre, en même temps éclataient des bourgeons, s’ouvraient des fleurs qui 
s’épanouissaient, naissaient les fruits qui grossissaient, mûrissaient et se flétrissaient 
sans dépendre de l’état du temps, aussi trouvait-on, sans cesse, en ces lieux, toutes 
sortes de fruits, mûrs et verts. Et là où les eaux du Nil se versaient de la plaine 
occidentale et des sommets des monts vers son cours inférieur, se trouvait la Cita- 
delle que ceux qui vivaient en ces lieux me disaient s’appeler Epithimia. 

Quant à la structure et aux environs de cette citadelle, voici ce qu’il faut savoir: 
sur la rive même, où le Nil se verse comme un torrent dans les marais, du côté 
du Couchant, de part et d’autre de l’eau, s’étendait sur une longueur de dix milles 
un mur épais, puissant, de pierre taillée aux quatre coins. Ce mur, d’une hauteur 
de dix toises à partir de la terre, se prolongeait vers le haut par de grands et gros 
piliers, en marbre de porphyre. Les piliers atteignaient chacun cinq toises de hau- 
teur et leur périmètre mesurait trois mains, mais ils étaient plus gros à la base 
et s’amincissaient à mesure qu’ils se rapprochaient de l’extrémité d’en haut. À la 
racine de chaque pilier se trouvaient quatre lions de cuivre brillants comme de 
l’or. Ces quatre lions étaient reliés par leur échine, deux regardaient la plaine, deux 
l’eau. C’est sur leurs têtes que reposaient les piliers. De même, au sommet de 
chaque pilier, à partir d’un certain point vers le haut, se trouvaient quatre dragons 
qui les tenaient embrassés jusqu’à une hauteur de trois coudées. De là leurs têtes 
se séparaient, légèrement penchées, de sorte que deux des dragons regardaient un 
pilier, les deux autres en regardaient un autre, devant eux. Ces lions, comme ces 
dragons, étaient si merveilleux qu’ils paraissaient vraiment des lions et des dragons 
animés et pleins de vie. Et de la nuque de quatre dragons s’élevait un arc de 
marbre d’une grande beauté, très gracieux, qui s’étendait avec art au-dessus de 
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l’eau jusqu’au pilier d’en-face où il s’appuyait de même à la nuque des quatre 
dragons qui se trouvaient là. De la sorte se formait d’une extrémité à l’autre, com- 
me la moitié d’un bracelet, une espèce de pont arqué au-dessus des eaux du Nil 
En même temps un mur de marbre parti du sommet des piliers arrivait jusqu’à 
la hauteur de l’arc formé par le pont. Ce mur était rempli à l’intérieur de chaux, 
de poussière de brique et de morceaux de pierre mêlés à des morceaux de marbre, 
et tout l’espace de l’intérieur était ainsi rigoureusement renforcé. De la terre, s’élevait 
aussi tout autour, un mur crénelé dont la hauteur était celle d’un homme, afin que 
ceux de l’intérieur puissent circuler et se promener sans danger. Il y avait 730 
piliers, c’est-à-dire 365 d’un côté et tout autant de l’autre. Toute la citadelle avait 
un périmètre de 24 milles, les deux côtés mesurant ensemble 20 milles, et les deux 
extrémités quatre milles (car on estimait que la distance d’un pilier à celui d’en 
face était de deux milles). 

Ainsi donc était la citadelle, mais la ville et les maisons qu’elle comprenait, qui 
pourrait les décrire? Car les actions et les intrigues qui s’y tissaient dépassent 
tout ce que les mortels peuvent imaginer (car qu’ont donc accompli les mortels 
qui n’étonne pas les mortels et que n’ont-ils pas accompli qui provoque leur admi- 
ration ?). Mais (disait le Camilopard) je ne crains pas de parler brièvement de cer- 
taines d’entre elles. Les rues, marquées à chaque extrémité par deux piliers, s’éten- 
daient en ligne droite et gardaient la même largeur sur tout leur parcours. Aux 
deux extrémités de chacune d’elles se trouvait une porte qui se fermait et s’ouvrait 
selon les besoins. De chacune d'elles partait un escalier comme dans les amphi- 
théâtres, qui s’élargissait à mesure qu’il descendait et servait de balustrade à ceux 
qui montaient vers les murs de la citadelle ainsi que d’étai pour le mur et les 
arcs de pont. Ainsi donc, il y avait dans la citadelle autant de rues que d’arcades 
au pont, de même qu’il y avait autant de portes au mur et autant d’escaliers que 
de piliers à ce mur. En dehors de ces rues, il y en avait encore quatre, qui traver- 
saient la ville d’un bout à l’autre. Leurs extrémités comportaient de belles et impo- 
santes terrasses situées de l’autre côté du mur, au-dessus de l’eau; c’est là que les 
juges de l’Empire, 90 jours de suite, rendaient la justice et résolvaient aussi d’autres 
affaires de la république. Car ce pays-là n’était pas une monarchie, c’était une répu- 
blique, où durant une période de 90 jours, 9 hommes conduisaient l'Etat, dix jours 
chacun. Aïnsi, chacun occupait régulièrement sa place sur sa terrasse, durant une 
période de 730 jours, après quoi une nouvelle période du même genre commen- 


çait... 


...Tous étaient arrivés maintenant à la conviction que cette espèce de chétive 
dégénérée ne serait pas capable de diriger, à cause de sa bêtise aussi bien que du 
fait qu’elle était peureuse, de sorte qu’ils s’attendaient à ce qu’elle manifestât publi- 
quement sa soumission, sa renonciation; tout à coup arriva aux oreilles de tous, la 
voix de la Chauve-souris qui commença son discours, simple mais plein de bon 
sens, dans les termes que voici: 

« De même que la soumission est une violence envers la nature, l’affirmation 
selon laquelle la Chauve-souris ne saurait pas parler en public est une calomnie. 
C’est pour cela justement que notre intervention à la tribune et une preuve de 
l'ignorance du Léopard en art oratoire. Car mon cri à moi, c’est chut! et celui qui 
dit chut! n’impose pas silence à soi-même, mais aux autres; ainsi moi, si je com- 
mence par un chut! c’est que je demande à la foule de se taire et d’écouter mon 
discours. Ainsi donc, je demande à ceux qui sont capables d’écouter avec objecti- 
vité, de m’écouter, d’accueillir mes paroles d’un cœur pur, s’ils ont un cœur pur, de 
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juger dans un esprit d’équité et de faire ainsi la différence entre vérité et men- 
songe, entre justice et injustice et entre liberté et esclavage (car le cœur pur est 
celui quiadmet plus facilement que le feu et l’eau puissent se mêler, qu’il ne con- 
sent à ce que la justice cède devant l’injustice). À cet égard, je voudrais m’éclai- 
rer: cette assemblée est-elle fondée sur la justice ou sur une affreuse tyrannie? Si 
c’est sur la tyrannie qu’elle souhaite, alors en effet c’est à moi-même que je dois 
crier: chut! C'est-à-dire chanter pour moi seule et danser en conséquence (car là 
où la tyrannie met le pied, elle salit la justice, et là où sont brisés les liens qui 
viennent d’un juste gouvernement, se posent les fondements de la tyrannie la plus 
cruelle). Mais si cette assemblée est fondée sur la justice, je chanterai ma chanson 
sans crainte et ceux qui fraternisent ici danseront avec plaisir aux sons de ma chan- 
son. » 

En entendant ces paroles prononcées par la Chauve-souris, tout le monde en 
demeura surpris; et prenant connaissance de son langage clair, comme d’un événe- 
ment totalement inattendu, l’assemblée en demeura longtemps muette et immobile 
(car le mot juste sorti de la bouche du plus simple, annule entièrement le discours 
prononcé avec art par le rhéteur). Mais, se rendant compte que la grandeur de 
l’âme ne se mesure pas à celle du corps, les membres de l’assemblée cessèrent de 
s’étonner et se mirent à s’entre-regarder, à tousser et à cracher sans parler, à se 
communiquer leurs impressions par des mouvements de sourcils et d’épaules (car 
l’impossibilité de s’exprimer par des paroles provoque toux et crachat, et l’agitation 
du cerveau provoque la marche et la promenade) et se demandaient l’un l’autre 
ce qu’il convenait de répondre. Finalement, le Singe, parlant une fois de plus au 
nom de tous, lui répondit de la sorte: 

« O Chauve-souris! cette juste assemblée est composée de gens épris de justice, 
de sorte qu’elle peut et qu’elle veut entendre des paroles justes et chercher la solu- 
tion la plus appropriée, afin de l’appliquer jusqu’au bout. » 

La Chauve-souris dit: « Que la justice soit louée à jamais, et que ceux qui tien- 
nent des discours non fondés sur la vérité, aient les dents brisées et soient frappés 
de la mutité de leur langue fourbe et menteuse et que ceux qui prêtent l'oreille 
aux flatteries soient frappés de surdité (car la malédiction est pour les asservis 
et les impuissants ce que l’écu, la flèche, le fer et le feu sont pour les guerriers) ». 
Après quoi la Chauve-souris posa une question: « Voici cependant que je voudrais 
apprendre quelque chose encore: que poursuit cette assemblée qui réunit les deux 
monarchies et quelest son objectif? (Car, de même que toute parole qui ne porte 
pas une pensée en elle est dite sans raison, engager une action sans que l’esprit 
se rende compte de son but est une chose ridicule et vaine.) » 

Le Singe répondit: « N’as-tu donc pas entendu, dès le début, que ces deux 
monarchies se sont proposé d’établir entre elles une paix éternelle, leurs peuples 
élisant ensemble leur Conseil et leur Assemblée, afin que ces monarchies s’ap- 
puient sur la vérité et de la sorte se renforcent? C’est justement dans ce dessein 
qu'ont été appelés et que se sont ici réunis tous les animaux, comme tu le vois, 
ce qui fait qu’il n’en manque pas un seul, et qu’ils se sont groupés en bandes 
selon leur aspect et en partis politiques selon leur race, et c’est pour cela que tu 
as été amené ici, toi-même. Donc, réponds sur-le-champ et clairement, sans plus 
prolonger ton grincement: à quel parti adhères-tu et quelle opinion partages-tu ? 
Car votre infortune a frappé les cœurs des empereurs et ils ont décidé de vous 
laisser procéder selon vos désirs et vos préférences. (En effet, tout comme la fer- 
meté réside à la base de certains accords, l’obédience mène au désaccord.) » 
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Tout en riant, la Chauve-souris répondit à ces mots: « Bienheureuse la Loutre, 
qui auparavant était curatrice des animaux (ainsi qu'il sera montré à la place qui 
convient) et vivait sous la protection de l’Aigle et s’abritait sous les plumes du 
Corbeau, et des souffrances et du bonheur de laquelle j’ai entendu parler tout à 
l'heure. Mais maintenant, au cours de l’élection de l’Autruchameau, j’ai vu de mes 
yeux la justice telle que vous la concevez, vous. Car, parmi tant de conseillers si 
grands et si pleins de sagesse, pas un seul ne s’est rendu compte que l’Eléphant 
est plus grand que le Chameau et la Licorne est plus vive et plus forte en cornes 
que l’aurochs. Mais puisque la chose ne me regarde en rien, j’en reviens à la ques- 
tion qui m'intéresse. Je sais que la renommée, jamais satisfaite et avide de la 
richesse de l’Aigle s’est nourrie de la pauvreté de la Chauve-souris; cependant l’es- 
prit pauvre mais libre est plus riche que l’empereur asservi à la cupidité, et l’esclave 
épris de justice est plus puissant que le tyran injuste, car le premier soumet son 
corps, tandis que l’autre torture son âme. On a vu de pareilles choses, en grand 
nombre et assez souvent (certains, pour étendre leurs frontières, grossir le nombre 
de leurs sujets et faire connaître leur nom jusqu’au bout du monde, aveuglés par 
leur passion, ont perdu même ce qui auparavant leur semblait trop peu, et tendant 
des mains avides vers les fortunes étrangères, ils ont laissé choir même ce qui ne 
les satisfaisait pas aupravant. C'est-à-dire qu’il est arrivé ce que veut le dicton: Le 
Chameau a perdu ses oreilles parce qu’il a voulu avoir des cornes. L’acier le plus 
dur peut, lui aussi, être rongé de rouille, et le cœur du chêne est digéré par la 
carie après que de ses dents douces elle le transforme en farine. Et il n'existe 
aucune chose au monde, si forte et si dure soit-elle, qui ne puisse être affaiblie et 
frappée là où elle ne s’y attend guère, par une autre chose qui s’y oppose). Cette 
vérité est évidente (parce que tout est façonné et organisé par la nature de façon 
à ce que chacun demeure dans le cercle qui lui a été destiné et ne tombe pas 
dans les excès, en dépassant la sphère de ses activités. Mais, de même que ce qui 
est fait par l’homme peut affronter la nature, le libre-arbitre a tendance à s’opposer 
aux choses arrangées par le ciel. Et de même que ce qui est fait par l’homme ne 
peut vaincre finalement la nature, le libre-arbitre non plus ne peut ignorer complète- 
ment la justice et le jugement divins. Car si dans une balance romaine une pierre 
peut en soulever une autre beaucoup plus grande et plus lourde qu’elle, il peut 
arriver que toutes les deux soient mises en mouvement par une force naturelle et 
que chacune tombe vers le centre de la balance selon son poids propre, et alors, 
au cas où la grande tombe sur la petite, elle l’écrase; de même, si c’est la petite 
qui tombe sur la grande, c’est encore elle, la petite, qui s’aplatira si elle est molle, 
ou se brisera. Car lorsque la petite pierre soulève la grande, le phénomène est 
dû à la construction de ce genre de balance, mais lorsqu'elles se heurtent l’une 
à l’autre, c’est la petite qui se brise, les choses se passant conformément à leur 
nature). Voilà pourquoi le Chameau ne peut se transformer en oiseau, pas plus que 
l’oiseau ne peut devenir chameau. Tout comme les plumes n’ont pu devenir des 
cornes, ni les cornes donner naissance à des plumes, donc, il eût été convenable 
que chacun garde, conformément à sa nature, sa propre manière d’être; ainsi il 
eût été convenable que ces monarchies, grandes et puissantes, qui par l'effet de 
leur libre volonté ont convoité la pauvreté et la nudité de la Chauve-souris, allant 
ainsi contre le droit, ne soulèvent même pas cette question, car l’on sait qu’un 
gouvernement s’avère juste lorsqu'il ne trouble pas les faibles et ne convoite pas 
ce qui ne lui appartient pas. Car autrement, la cause de la Chauve-souris étant 
sans cesse agitée, il s’ensuivrait nombre d’autres embarras, tout comme lorsque quel- 
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qu’un secoue le pavot mûr, il en tombe mille semences que ni les boisseaux ni les 
huches ne suffisent pas à trier et à serrer. » 

Tous ceux qui étaient présents, voyant la force des arguments de la Chauve- 
souris contre l’élection de l’Autruchameau et réfléchissant sur la comparaison entre 
le Chameau et l’Eléphant, entre l’Aurochs et la Licorne — bien que ces argu- 
ments-là ne fussent pas pour leur plaire, parurent soudain avoir oublié tout ce 
qu’ils avaient pensé jusque-là, et ils répondirent, par le truchement du Singe, de 
la façon que voici: 

« O, amie! toi, papillon mammifère et souris-volante, tu as été appelée ici non 
pour donner des conseils, mais pour en recevoir, et tu as été convoquée, non pour 
commander, mais pour obéir aux ordres, motif pour lequel, renonçant à tortiller 
ta langue et à faire entendre le grincement de ta voix, choisis l’un des deux: ou 
bien tu loges dans les airs, ou bien sur la terre. En d’autres termes, range-toi, soit 
à l’ombre de l’Aigle, soit sous le ventre du Lion, ou, pour dire une plaisanterie, 
si tu trouves par hasard une place entre terre et air, prépare-toi un abri là, avant 
qu’il ne soit trop tard (car on doit traiter les humbles avec pitié, et il ne faut pas 
attacher d’importance à leurs paroles offensantes). » 

La Chauve-souris répondit: « Tenez, dorénavant je me tairai, mais je suis sûre 
que bientôt d’autres parleront à ma place, d’autres dont les paroles ne seront plus 
des grincements, mais des coups de tonnerre, alors vous chercherez du coton pour 
boucher vos oreilles et n’en trouverez pas, et alors vous vous rendrez compte qu’il 
aurait mieux valu, non pas narguer la Chauve-souris, mais l’écouter (car si modestes 
que soient les conseils et les discours méprisés, ils ont démoli bien des forteresses 
et renversé bien des empires). Mais, étant donné que notre pauvreté, réelle et honnête, 
a eu l’heur de toucher les cœurs des grands empereurs et qu’on lui permet de 
choisir en toute liberté un logis à son gré, je crois qu’il convient qu’ils apprennent 
que la Chauve-souris aspire à ne se soumettre ni à la serre du Vautour ni aux 
ordres dù Lion, et à n’habiter ni dans les airs ni sur terre. Et je déclare cela, 6 
Singe, parce que dès que l’Aigle m’apercevrait dans les airs ou le Lion sur terre, ils 
seraient prêts à faire dé moi n’importe quoi, selon leur appétit et leur force. » 

« Aurais-tu, par hasard, l’idée de vivre dans l’eau? » demanda le Singe. 

« Dans l’eau non plus, répondit la Chauve-souris, parce que — comme tout le 
monde le sait — notre nature n’est pas adaptée à l’eau. » 

Alors tous éclatèrent de rire et dirent: «O animal stupide! Nous pouvons voir 
maintenant l'intelligence de celle qui voulait donner des conseils aux autres et cri- 
tiquait les décisions sagement prises comme étant mauvaises. Aurait-elle l’intention 
de dire qu’elle va habiter dans le feu? Car du moment qu’elle fuit deux des élé- 
ments et qu’elle avoue ne pas être adaptée au troisième, est-ce que cela ne signi- 
fie pas que, poussée par le mauvais sort, la Chauve-souris choisit elle-même le feu 
et les flammes pour logis? (Il est vrai que le logis du pauvre brûle comme le feu 
et que toute sa vie n’est que souffrance ardente.) Donc, si intelligent ou si idiot 
que soit son raisonnement, que veut donc dire cet animal stupide? Qu'il raisonne 
un peu et nous montre s’il existe sous le ciel un autre endroit où vivre, en dehors 
des trois dont nous avons parlé. » 

Tous en conclurent que la Chauve-souris était folle et ne savait ni ce qu’elle vou- 
lait, ni ce qu’elle disait. Mais ils ajoutèrent encore: 

« Qu'il en soit fait à ton gré, Ô Chauve-souris; nous t’octroyons, pour te loger, 
n'importe lequel des quatre éléments. » 

La Chauve-souris répondit: «Il n’y a aucun sens à permettre à celui qui est libre 
d’agir à son gré. Une pareille permission ne peut être donnée qu’à celui à qui 
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l’on peut interdire quelque chose. Quant à donner des objets composés des quatre 
éléments, cela est possible aux mortels, de même qu'il leur est permis d’en rece- 
voir. Mais les éléments mêmes de la nature, on n’a jamais vu jusqu’à présent un 
mortel et même un immortel qui puisse en faire cadeau à qui que ce soit. C’est 
pourquoi, vous devez vous épargner la peine de prononcer des mots impérieux du 
genre de: «soit, attrape, prends! », lorsqu'il s’agit de choses que vous ne pouvez 
ni prendre ni donner à personne. Car la place que m’a donnée la nature au début, 
ni vous, ni la nature elle-même ne pouvez me la prendre (étant donné que la nature 
ne se fatigue pas à faire des choses inutiles, ni ne revient jamais sur ce qu’elle a 
fait). Voilà pourquoi je ne puis être d’accord avec vous lorsque vous prétendez 
être en état de me faire un pareil don ou lorsque vous m’octroyez la liberté d’en 
jouir de nouveau, comme s’il m’avait jamais été interdit. » 

Eux, d’éclater de rire et de demander: «Alors, où donc pourrait être cette 
place, dans le monde? » 

La Chauve-souris répondit: «Ma demeure peut être partout dans le monde, 
sans aucune restriction (parce que, pareil au poisson dans l’eau, le sage n’a au monde, 
ni propriété, ni place interdite). De sorte que ni votre intelligence supérieure, ni 
vos Conseils profonds ne vous aideront à la découvrir. » 

À l’écoute de ces paroles de la Chauve-souris, le Singe dit: « La Chauve-souris 
sème le vent et récoltera la tempête, et crachant en-haut, le crachat lui retombera 
sur la figure. » 


Dans ce deuxième fragment, Dimitrie Cantemir exprime le mécontentement des 
catégories sociales non privilégiées de la Moldavie — qui n’avaient pas été consul- 
tées pour l'élection du prince régnant, bien que ce fût à elles d’assurer « l’épargne 
et l’enrichissement » du pays. Ces catégories sont personnifiées par: les abeilles — 
les paysans, les guêpes = les fonctionnaires princiers et les taons = les courtisans. 
Elles s’élevaient aussi contre l’ingérence de Constantin Brâncoveanu (prince ré- 
gnant de Valachie) dans les affaires intérieures de la Moldavie (où il changeait 
les princes régnants selon son bon plaisir), et elles soutenaient qu’elles étaient 
prêtes à mourir pour la liberté et la terre plutôt que vivre dans « la honte ». C’était 
là d’ailleurs l’idéal politique de Dimitrie Cantemir, qui allait s’efforcer de le 
mettre en pratique durant son règne de courte durée en Moldavie. Nous trouvons 
encore dans ce fragment le portrait du «monarque véritable », c’est-à-dire du 
souverain éclairé comme le voyait Cantemir: juste, énergique, sévère au besoin, 


mais doux et pitoyable envers ses sujets qu’il a le devoir de protéger. 


« ... Ainsi donc, c’est de cela qu’ils discutaient: Etant donné que nous avons 
besoin d’un roi, d’un monarque, d’un conducteur, d’un autocrate, nous savons et 
les autres le savent aussi — car tout le monde est du même avis — que la reine de 
la ruche qui nous conduit, nous donne des ordres, qu’elle est notre maîtresse et 
nous gouverne, qu'elle est connue et choisie parmi tous les êtres vivants (car ce 
qui distingue le monarque véritable, c’est qu’il ne pique pas avec son dard, ni ne 
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mord avec ses dents, ni ne dépèce avec ses griffes, mais qu’il donne des preuves 
de mansuétude envers ceux qui font des fautes, qu’il châtie les méchants, se com- 
porte avec douceur envers ses sujets, qu’il est juste avec les étrangers et se conduit 
avec sobriété à l’intérieur de la monarchie). Ce sont là des qualités que notre monar- 
que, la reine de notre ruche, possède toutes. Si telle est la situation, alors que pour- 
suivent ceux qui, ayant rassemblé jusqu’à présent deux fois en deux endroits tous 
les animaux volant et rampant, demandent à tous de consentir à la consécration de 
la monarchie de l’Aigle et du Lion? C’est ainsi que les volatiles ont élu le Corbeau 
comme gouverneur et les quadrupèdes ont élu l’Autruchameau. Mais parmi les 
animaux auxquels d’autres ont donné ces dirigeants, la plupart se demandaient les 
uns aux autres: Pourquoi ne nous ont-ils pas appelés nous aussi, à l’assemblée ? 
Pourquoi ne sommes-nous pas considérés, nous aussi, comme volant? Leur a-t-il 
été difficile, vu que notre Etat est petit, de prendre connaissance de nos effforts, de 
nos actions, de nos réalisations pour la communauté? S'il en est ainsi, faisons en 
sorte que tous connaissent la vérité que nous aussi nous volons sous le soleil (car 
l’abeille porte dans le même abdomen la semence et le dard, le miel et le fiel, et 
toutes les sociétés ont besoin, non de personnes à la stature imposante et à gros 
ventre, mais d'individus à l’intelligence vive et aiguë). L’une des abeilles dit: Me trouvant 
ce matin aux champs pour y butiner et cherchant du miel parmi les herbes et les 
fleurs, j'ai eu l’occasion de rencontrer des guêpes, desquelles j’ai appris que l’on 
discutait de nouveau de cette question-là et je me suis rendu compte qu’elles n’é- 
taient pas non plus d’accord avec ce qu’on entend (en vérité, le trouble dans un Etat 
ressemble à l’incendie d’une maison dans une ville, car de même que l'incendie 
d’une maison met toute la ville en danger, la révolte dans un Etat ébranle tout 
son voisinage). Et pendant que je me trouvais encore là, arriva une guêpe porteuse 
de la nouvelle concernant la grande assemblée des mouches et des moustiques: dès 
que les guêpes eurent appris que se tenait cette assemblée des oiseaux et des insec- 
tes, elles bourdonnèrent de l’une à l’autre, en disant: Debout! sœurs, courons 
annoncer la nouvelle à toutes les guêpes, soulevons les taons et les frelons et réunis- 
sons-nous tous ensemble au rûcher des abeilles où, nous conseillant les uns les 
autres, nous examinerons et clarifierons la question qui est de savoir sur la base de 
quels privilèges l’Aigle aurait le droit de régner sur tout ce qui vole et par quels 
moyens on pourrait instituer et pourrait exister une seule monarchie pour tous! 
Car, selon ce qu’on dit, les Chauves-souris non plus n’ont pas voulu accepter cela; 
or nous autres, en quoi sommes-nous inférieures aux Chauves-souris et de combien 
sommes-nous moins nombreuses que tout ce qui vole? Et coment nous résigner au 
silence, à l’esclavage et à la soumission éternelles? Ecoutez, ô sœurs! Ne nous 
laissons pas faire pour rien au monde et luttons jusqu’à la victoire! Car, en l’occur- 
rence, nous serons aidées par les mouches du ciel qui viendront nous sauver, comme 
les guëêpes l’ont fait en Egypte (car il est beaucoup plus normal et plus louable de 
mourir à l’honneur pour la liberté et la patrie que de vivre des siècles entiers 
dans le déshonneur). De même, je me suis rendu compte qu’il existe une certaine 
mésentente entre animaux, du moment que ni l’Eléphant ni la Licorne n’ont été 
invités à l’assemblée, qu’on ne leur a rien demandé et que l’on n’a même pas tenu 
compte de leur existence. » 


Le dernier fragment de L'Histoire hiéroglyphique que nous publions présente 
la situation difficile dans laquelle se trouvait la Moldavie sous le premier règne 
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de Mihaï Racovitä (1703—1705), le prince élu par l'assemblée du Divan de l’été 
1703, assemblée qui forme une bonne partie du sujet de l’ouvrage. Grâce à la 
mollesse du monarque, dit Cantemir, les grands boyards pressuraient si impitoya- 
blement le pays que les sujets en étaient arrivés à «voir le danger dans toute son 
étendue ». Le tableau, socialement très sombre, que nous présente D. Cantemir 
atteste qu’il s’apitoyait sur le sort des paysans. 


Dans la deuxième partie de ce fragment, nous avons le texte (selon la rédac. 
tion de D. Cantemir) d’une entente conclue en 1704 entre les boyards de Moldavie 
et ceux de Valachie, par laquelle ceux-ci promettent d’obéir et de soutenir leurs 
princes régnants: Mihaï Racovitä (l’Autruchameau) et C. Brâncoveanu (le Cerf) 
contre les frères Antioh et Dimitrie Cantemir (l’Eléphant et la Licorne) et contre 
C. Duca (la Loutre), ancien prince régnant de Moldavie, tous trois considérés 
comme les ennemis des princes régnants en exercice. En conclusion du Traité, les 
boyards promettent de garantir à l’avenir le règne héréditaire des familles Raco- 
vijä et Brâncoveanu en Moldavie et en Valachie, chose difficilement croyable de 
la part des représentants de la classe des boyards, ceux-ci considérant «qu’il 
n’est pas bien d’être souverain éternellement par famille » (ils repoussaient, autre- 
ment dit, l’idée de dynastie) et «qu’il est bien d’en changer selon la volonté du 


pays» (autrement dit: des boyards). Ici comme dans la Descriptio Moldaviae, la 
royauté héréditaire est une aspiration de D. Cantemir. 


«...Ainsi donc, les animaux de toute espèce, suivant l’Autruchameau, étaient 
arrivés à la résidence de sa monarchie où, fourrant l’Autruchameau dans le hangar 
où il avait l’habitude de s’abriter, ils avaient mis devant sa gueule, en guise de 
nourriture, de la limaille de fer mélée de cailloux, qui l’écorchait plus qu’elle ne 
le nourrissait et le faisait plus hoqueter que digérer. 

Quant aux autres bêtes sauvages altérées de sang innocent, alles avaient dressé 
chacune un étal et ouvert une boucherie, tuant partout à coups de couteaux, étran- 
glant, poignardant, dépéçant, jetant, débitant les corps en morceaux, sans tenir 
compte du fait que la victime était maigre ou grasse, sans avoir pitié non plus 
de leur proie qui pouvait être un pauvre petit veau (car là où le fauve garde les 
brebis, le pasteur broute l’herbe et en guise de vêtements de laine, s’habille de 
gel). La situation était telle que toutes les bêtes étaient en danger de mort. Qui- 
conque les voyait, en pleurait des larmes de sang. On n’entendait plus, entre elles, 
de voix gaies ou de chansons joyeuses, mais seulement des mugissements, des 
beuglements, des cris de souffrance, des soupirs et des gémissements, venus de 
toutes parts et de tous les coins. 

Le pauvre Autruchameau avait commencé par s'étonner de l’aspect qu’il avait pris, 
et comme ses ailes et ses plumes avaient quelque peu grandi, il se gonflait d’im- 
portance. Mais presque aussitôt il se mettait à se lamenter, inconsolable, à cause 
de la faim, de la soif et d’autres déboires et souffrances qui le tourmentaient. 
À cet égard, bien qu’étant le maître il se soumettait, bien qu’étant au-dessus de 
tous il s’abaissait; contenant sa voix, manchot bien qu'ayant des bras, impotent 
bien qu’ayant des jambes, aveugle bien qu’ayant des yeux, il étouffait sans avoir 
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LE PALAIS DE DIMITRIE CANTEMIR À 
CONSTANTINOPLE, DESSINÉ PAR LUI-MÊME 
ET REPRODUIT POUR LA PREMIÈRE FOIS DANS 
L'ÉDITION ANGLAISE DE'HISTOIRE DE L'EMPIRE 
OTTOMAN (LONDRES -—, 1734) 


perdu le souffle et croyait à chaque instant devoir rendre son âme, bien qu’elle 
fût encore présente dans sa poitrine. (Car la faiblesse agit sur la force comme la 
mort agit sur la vie, et même la mort est beaucoup plus désirable, puisque ce 
qu’elle nous enlève un jour, elle ne peut ni nous le rendre ni le prendre une se- 
conde fois. Tandis que chez les faibles, les chagrins de toute sorte se multiplient 
comme l'herbe au printemps.) C’est ainsi que l’Autruchameau ne pouvait bouger 
de là, à cause de sa peur, ni parler, à cause de sa bêtise, de sorte que l’on n’enten- 
dait de sa bouche que le grognement qu'il avait appris de ses parents et de ses 
aïeux, et sa voix inarticulée, venue ni de sa poitrine ni de sa gorge, sonnait plutôt 
comme un bouillonnement: m—m—m—a—a—a—t—t—t — 0 — o — 
0—1—1—1—2x—a—a—a—, sons que le Loup, faisant le philosophe, tradui- 
sait par: j'ai mal, mal, mal, ah, ah, ah, ma tête, ma tête, ma tête, oh-oh-oh, oh- 
làlà ! ohlàlà. 

A cette époque le Renard aussi donna sa peau aux fourreurs et sa chair aux 
corbeaux, car ni la terre ne le reçut en elle ni l’air ne put le dessécher plus qu’il 
ne l’avait fait jusqu'alors. De sorte qu’il reçut le prix de sa fourberie en souffrant 
atrocement et en mourant tragiquement (car les semences de la fourberie sont dou- 
ces l’été quand on sème, mais l’hiver, il en pousse des plantes amères, dont les 
fruits paraissent doux au début, puis empoisonnent par leur insupportable amertume 
ceux qui les goûtent). 
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Ainsi donc les oiseaux et les quadrupèdes, ayant l’impression que maintenant 
toutes les choses étaient arrangées et correspondaient pleinement à ce qu’ils avaient 
demandé et souhaité, estimèrent qu’il était nécessaire de renforcer et de faire re- 
connaître par des documents et des actes, l’organisation des Etats et le pouvoir 
perpétuel et indépendant des monarques. C’est pourquoi dans le document qu’ils 
confièrent à leurs monarques, munis de toutes leurs signatures, il était dit: 


« Nous autres, oiseaux du ciel et animaux de la terre, écrivons et déclarons par 
cette lettre officielle, sans y être contraints par personne, ni opprimés, mais de 
notre bon gré, que nous avons bien réfléchi, que nous avons tenu sérieusement 
conseil et avons entrepris de rédiger un acte selon l’approbation et pour le bien 
de tous, que nous l’avons parachevé et renforcé par nos signatures, comme quoi 
dorénavant nous tous, soit animaux volant soit animaux marchant sur la terre, 
comme si nous n’avions qu’un cœur et qu'une volonté, sommes les sujets et les 
protégés de deux monarchies, donc de deux monarques, c’est-à-dire du très-haut 
Aigle et du très-puissant Lion. De même, devant les administrateurs et les gouver- 
neurs mandataires de ces rois réputés, c’est-à-dire devant le Corbeau et l’Autru- 
chameau, nous ferons preuve de totale obéissance et de ferme discipline, quels que 
soient leurs ordres et quoi que ce soit qu’ils nous demandent d’exécuter. En outre, 
nous prenons l’obligation d’adopter une seule constitution et un code unique de lois 
(exception faite pour les coutumes locales) et de nous comporter tous comme un seul, 
en amis devant les amis, en ennemis devant les ennemis publics. Nous prendrons 
tous notre part des difficultés et des besoins de chacun, nous nous montrerons des 
compagnons inséparables et fidèles dans toutes les circonstances favorables et défa- 
vorables, sans nous chercher des excuses dans le temps, dans les choses, dans les 
événements ou dans d’autres prétextes et motifs d’hésitation, et quoiqu'il arrive, 
nous nous montrerons guidés par l'intérêt public, nous parlerons et agirons sans 
cesse conformément au bien des affaires publiques. De même, avec le serment le 
plus solennel et appelé à durer éternellement, nous jurons sur le nom et sur la 
vie des grands empereurs et nous nous engageons sur l’honneur de nos monar- 
ques, à ceci: quiconque se montrerait un jour adversaire, rebelle ou conspirateur 
devant les curateurs de nos puissants empereurs, sera mis hors du groupement, 
de la nation, de la dignité et de notre assemblée; sera traité comme ennemi de 
la collectivité, comme insoumis aux lois et transgresseur de la légalité; tant que 
dureront entre les mortels notre vie et la sienne, nous ne cesserons d’avoir sur une 
pareille espèce d’individu un œil qui veille, une main qui frappe et un sentiment 
d’inimitié; en le chassant du cercle de notre union, nous couvrirons de notre haine 
et de notre opprobre non seulement les choses, les biens et la fortune qui lui appar- 
tiennent, mais ces sentiments inchangés s’étendront jusqu’à la fin de sa vie et s’exa- 
cerberont à tel point que le voyant obligé de solliciter la pitié de tous, du plus 
vieux au plus jeune et du nourrisson jusqu’au plus pauvre, nous ne nous laisserons 
pas apitoyer et l’obligerons à tomber en poussière lui et tout ce qu’il possède, 
depuis l'aiguille et le fil, avec tous ses biens et avec lui toute sa famille. (Car, 
ainsi que l’inimitié ancienne plonge ses racines en profondeur, le succès ou l’in- 
succès rejaillit sur la famille et sur toute la nation.) De même, en ce qui concerne 
nos trois ennemis mortels, que tous fassent grande attention et retiennent de géné- 
ration en génération leurs noms: il s’agit de la Licorne, de l’Eléphant et de la 
Loutre, qui se sont avérés sans cesse d’une méchanceté sans bornes et d’une acti- 
vité infatigable en fait d’intrigues. Donc, que tout oiseau au vol de grande vitesse, 
que tout fauve à course rapide et tout être ayant un odorat développé, soit en 
permanence prêt à transpercer ces méchants de son dard ou de ses crocs, à les 
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prendre au piège ou à les lacérer de ses griffes, afin que les méchants reçoivent 
ce qui leur est dû pour leur façon de se comporter en ennemis impitoyables de 
la collectivité, en adversaires des empereurs et en rebelles aux commandements. 

En même temps nous déclarons et mentionnons tous, de toute notre âme et de 
tout notre cœur, que nous promettons de garder à jamais non-modifiés, non-éludés 
et non-altérés tous les chapitres et autres articles de ce document (ainsi que l’ont 
recommandé nos miséricordieux empereurs). Et de même établissons et statuons de 
maintenir en place le gouverneur que nous avons actuellement (et qui représente 
en fait et en droit notre empereur) et de le considérer notre maître-inchangé aussi 
longtemps qu'il vivra. À la mort des gouverneurs actuels, quels que soient ceux 
de leurs enfants qu’ils auront désignés chacun comme successeurs, nous les accep- 
terons de plein assentiment comme héritiers de la place de gouverneur, pour que 
le trône ne soit jamais privé d’un membre de leur famille et qu’ils vivent heureux 
autant que la lune et le soleil. Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

Nous avons respectueusement déposé ce document aux pieds de nos miséricordieux 
empereurs aux fins de sanctionnement et d’authentification. La date de ce document 
est: l’an 29000 de la monarchie des oiseaux, l’an 30100 de la monarchie des ani- 
maux terrestres, l’an 1500 du gouvernement du Corbeau et l’an 100 du gouverne- 
ment de l’Autruchameau. 

Ce document a été écrit par la Pie, secrétaire. » 


LA CHRONIQUE DES TEMPS ANCIENS DES 
ROMANO-MOLDO-VALAQUES 


C’est le plus érudit des ouvrages de Dimitrie Cantemir. Ecrit en latin, de 1716 
à 1723, il avait pour but de faire connaître au monde savant d’Europe, l’origine 
romaine du peuple roumain et la structure unitaire de celui-ci. Considérant qu’il 
aurait été «injuste, et en même temps regrettable que les étrangers en sachent 
désormais plus que nous sur les choses d’ici », Dimitrie Cantemir a donné une 
version roumaine de son ouvrage, beaucoup plus développée d’ailleurs que la pre- 
mière, en latin. 

Se servant des moyens d’information dont seul un grand érudit pouvait dis- 
poser (chroniques, annales, mémoires, documents et inscriptions), l’auteur avait 
l'intention d'écrire l’histoire des Romano-moldo-valaques, de l’antiquité à l’épo- 
que où il vivait, mais il n’a pu réaliser que la première partie de ce grand ou- 


vrage qui s’arrête ainsi à la fondation de la principauté de Moldavie. 
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Il y reprend, sur un plan supérieur, les problèmes fondamentaux de notre his- 
toriographie médiévale, et plus précisément: l’origine latine, la continuité et l’unité 
du peuple roumain, problèmes déjà étudiés auparavant par des chroniqueurs, soit 
moldaves (Grigore UÜreche, Miron et Nicolae Costin), soit valaques (le « Stolnic » 
C. Cantacuzino). 

En ce qui concerne la question de la latinité, Cantemir s’est montré le pré- 
curseur de l’école transylvaine, en soutenant que les Roumains ne descendaient 
que des Romains, et non pas des Daces aussi. Il déclarait avec une grande fierté 
patriotique que: «le peuple romano-moldo-valaque... descend des citoyens romains, 
des soldats vétérans et des grandes familles ». L’une des preuves les plus éloquen- 
tes de notre origine romaine est notre langue qui a «la langue latine à sa base », 
fait d’ailleurs reconnu dès le XV® siècle et par de nombreux érudits d'Europe. 
Une autre preuve en est le nom même de Valaques, que beaucoup d’étrangers 
donnaient aux Roumains, et qui ressemblait à celui des Italiens. Dans sa Descrip- 
tion de la Moldavie, Cantemir allait jusqu’à affirmer, documents à l’appui, que la 
langue des Roumains était plus proche du latin que celle des Italiens. 

La question de la continuité du peuple roumain sur le territoire où il est né 
se rattache au problème de sa latinité. Dimitrie Cantemir est le premier érudit 
roumain qui entreprenne une analyse scientifique des sources antiques concernant 
l'abandon de la Dacie par Aurélien et le déplacement de l’administration romaine 
au sud du Danube, déplacement que l’auteur interprète comme une retraite par- 
tielle et temporaire. En s'appuyant sur diverses sources et à l’aide d’arguments 
rationnels, le savant prince démontre «l'existence sans interruption » des Rou- 
mains moldaves sur le territoire de la Roumanie, où ils sont restés «plantés et 
jamais arrachés » et d’où «jamais ils n’ont sorti le pied ». Depuis longtemps «la 
nation roumaine s’est formée et depuis lors jusqu’à présent, elle habite sans arrêt 
en Dacie, c’est-à-dire en Moldavie, en Valachie et en Transylvanie ». 

Voici comment se résume l'argumentation de Cantemir au sujet de la conti- 
nuité: puisque les Romains ont habité dans l’antiquité en Dacie où leurs descen- 
dants se trouvent encore, puisque, d’autre part, aucune source historique n’indique 
qu’ils soient venus du sud du Danube, il en résulte que les Roumains ont continué 
à y vivre sans interruption. Un autre argument, c’est l’attachement à la terre 
ancestrale à laquelle le Roumain est lié «car bien doux est l’amour de la terre 
où l’on est né». Enfin, une autre preuve de la continuité serait l'existence, en Transyl- 
vanie, d’une très ancienne classe noble roumaine, antérieure à celle créée par l'Etat 
féodal hongrois. En tous cas, nombreuses sont les considérations de Dimitrie Cante- 
mir au sujet de la continuité et que l’historiographie roumaine a fait définitive- 
ment siennes. 

Une autre idée précieuse, que développe Cantemir dans son ouvrage, c’est l’unité 
de la nation roumaine de la Dacie, espace géographique qui comprend les trois 
pays roumains. «Les Roumains de Dacie, qui sont Moldaves, Valaques et Tran- 
sylvains, sont de la race des Romains, amenés d’Italie par Trajan l’empereur. » 
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Cette idée se trouve d’ailleurs dans le titre de l’ouvrage: « Chronique de tout le 
Pays Roumain, qui s’est ensuite divisé en Moldavie, Valachie et Transylvanie, 
depuis sa fondation par Trajan l’empereur de Rome »... 

À leur tour, les Valaques de la péninsule des Balkans n’ont pas été oubliés 
par le savant prince Dimitrie Cantemir, qui est le premier historien roumain à les 
inclure dans l’unité de sa nation: « Les témoignages des historiens prouvent que 
la Dacie a été conquise par Trajan l’empereur avec les citoyens et les anciens 
fonctionnaires romains et que donc ces Romains sont les aïeux des Roumains, 
qui aujourd’hui sont les habitants de la Dacie, c’est-à-dire les Moldaves, les Vala- 
ques, les Transylvains, les Roumains de l’autre côté du Danube et les Coutzo- 
valaques du pays de Grèce, car tous ces peuples descendent des mêmes Romains 
de Trajan, ce dont témoignent non seulement leur langue et leur parler, mais 
aussi les écrits historiques de tous les temps. » 

Voici maintenant un bref passage de la Chronique où Dimitrie Cantemir pré- 
sente la situation des pays roumains par rapport à l’Empire ottoman, en souli. 
gnant le rôle de la lutte menée par le peuple roumain pour la défense de son 
entité nationale: alors que tous les Etats du sud du Danube ont disparu, transfor- 
més en provinces de l’Empire turc, les pays roumains ont réussi à conserver leur 


indépendance, limitée, en partie seulement, par la domination ottomane. 


C’est donc d’ici et de ces Romains qu’est née notre nation, celle des Roumains. 
Et Trajan, le grand empereur, est le planteur et le replanteur de notre souche. Les 
Romains sont les ceps de vigne de notre Dacie et nous en sommes les rejetons. 
Depuis lors et jusqu’à présent, en dépit de tant de changements et de boulever- 
sements des temps, nous n’avons été ni exterminés ni déracinés et nous avons 
fait mûrir la vraie vendange glorieuse de l’honneur et du courage roumains. Je 
sais qu’il est difficile à digérer le vieux dicton selon lequel: « Bouche qui se loue 
elle-même pue ». C’est vrai, mais la vérité, il n’y a pas de honte à la dire. Si notre 
lecteur réfléchit posément, il apprendra, de ces Roumains, ce qu’il ne peut apprendre 
de beaucoup d’autres nations; et il trouvera dans leurs petits royaumes plus d’ai- 
sance et de modération, plus d'intelligence et de nerf que dans de puissants 
Royaumes et Empires, car, ainsi que nous le voyons, quels sont les Royaumes et les 
Empires que l’Hydre à sept têtes qu’est le Turc n’ait pas soumis, de telle façon qu’il 
ne reste aucune trace du fait qu’ils aient jamais été libres et encore moins souve- 
rains. Il en est ainsi de l’empire de Tzarigrad (Constantinople N.T.) — pour ne plus 
parler des innombrables empires d’Asie, de la Grèce, de la Macédoine, du Pélo- 
ponèse, de toutes les îles de la mer Méditerranée (dont on ne connaît bien qu’un 
petit nombre), du royaume des Bulgares, des Serbes et, naguère encore, du royaume 
de Hongrie aussi (obligé de faire à Léopold et à ses descendants d’éternelles offran- 
des), ces grands et forts royaumes, dis-je, les Turcs les ont subjugués à tel point — 
comme je l’ai montré — qu’il n’en est resté aucun signe qui prouve leur ancienne 
puissance et leur indépendance; quant à nos deux pays à nous, avec l’aide de Dieu, 
et bien que soumis, et aux ordres de la tyrannie turque, ils n’ont rien abdiqué de 
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leur souveraineté et de leur indépendance; mais après beaucoup de guerres sanglan- 
tes et courageuses contre les Tartares, les Cosaques, les Hongrois et les Polonais, et 
ensuite avec leurs ennemis les loups turcs, et ceux de leur race, les Tartares, jamais 
les Roumains n’ont mis les pieds hors de leurs frontières; ils sont restés bien 
plantés sur leur territoire d’où jamais ils n’ont été arrachés ainsi qu’en font foi les 
chroniques (les leurs et les nôtres), et ils sont les seuls témoins vivants et présents. 
Car s’ils sont obligés de donner de l’argent (de payer tribut N.T.) à la «terreur du 
monde », à l'empire des Turcs, ils ont cependant gardé leurs églises, leurs lois, 
leur justice, leurs coutumes non altérées, entières. Les Roumains n’ont pas admis 
(ce qu’ont pâti d’autres pays soumis) de donner aux païens un enfant sur dix. 
Jusqu’au jour d’aujourd’hui, je n’ai jamais vu construire un édifice du culte pour 
les Turcs, ni transformer une église en mosquée, et, ce qui est le plus grand signe 
du courage et de l’indépendance des Roumains: jamais jusqu’à présent leur pou- 
voir monarchique ne s’est incliné devant la puissante monarchie turque, car leurs 
princes souverains, maîtres de ces lieux depuis toujours, continuent de l’être et 
c’est entre leurs mains que se trouvent la vie et la mort de leurs sujets. 


LE DIVAN OÙ LA DISPUTE DU SAGE 
ET DU MONDE 


Le Divan ou la dispute du sage et du monde ou le jugement de l’âme et du corps, 
ouvrage écrit en grec et en roumain, imprimé à Jassy en 1698, est considéré comme 
le premier livre roumain original d'éthique et de pensée religieuse. Traitant de l’op- 
position de la sagesse, représentée par la vie morale religieuse, et du monde, qui 
personnifie le péché, l’ouvrage disserte sur un problème encore familier à la philo- 
sophie médiévale. Malgré le mysticisme qui alourdit les thèses dominantes, l’auteur, 
sous l’influence de ses propres aspirations humanistes laïques, s'efforce de concilier 
la morale religieuse et l’éthique philosophique. Nous retrouvons dans le Divan 
certains accents propres à Cantemir, comme, par exemple, son aversion des boyards, 
possesseurs de grands biens qui «au nom fameux de la richesse, et, plus encore, 
grâce au pouvoir de la fortune», obtiennent hautes dignités et pouvoir politique. 
Le livre comporte également des exhortations à la connaissance et à la domination 
de la nature par l’homme, si faible qu’il soit devant Dieu: «Tu es créé, non pas 
esclave, mais maître du monde; pour cela, c’est à toi de subjuguer la nature et 
non pas à elle dete subjuguer.» Outre la plus grande partie de l’adresse « Au lecteur » 
— une espèce d'avertissement ou un bref exposé de l’auteur quant à ses intentions, 
rédigé dans un style allégorique, nous publions, dans les fragments qui suivent, 
quelques-unes des réflexions caractéristiques du côté profane d’une pensée contradic- 
toire qui reconnaît à l’homme à la fois son caractère naturel et ses forces actives. 
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Epître au lecteur (Extraits) 


de 
( 
| Lecteur fidèle, salut ! 

Vois, honoré et fidèle lecteur, on prépare ici, pour la délectation de ton âme, 
trois modestes repas. Le premier t’offre les plaisirs du monde, c’est-à-dire du corps, 
plaisirs insensés, mauvais, corrupteurs d’âme, et en tout meurtriers, mais on te 
présente en même temps ceux du sage, c’est-à-dire de l’âme: la sagesse, la connais- 
sance, avec, aussi, le frein qu’il faut mettre aux appétits malins et profanes, pour ne 
pas dire corporels, et l’obstacle qu’il faut mettre devant eux pour s’en abstenir. 

Le deuxième repas présente témoins et témoignages aussi bien en ce qui concerne 
les mensonges et les bavardages coutumiers du monde, qu’en ce qui concerne les vérités 
énoncées par le sage et selon lesquelles il est prouvé que le monde est trompeur et 
vain alors que le sage doit être cru, parce qu’il dit, lui, la vérité. 

Au troisième repas — après que le sage et le monde, c’est-à-dire l’âme et le corps 
aient disputé entre eux — ils sont invités à se réconcilier, à se mettre d’accord 
pour faire route ensemble sous le même commandement de Dieu et ils sont exhortés 
à conserver entre eux, dans l'éternité comme ici-bas, la paix et l’amitié. 

Donc, examine devant ces trois repas, c’est-à-dire devant ce petit livre, l’état 
et la beauté de ton corps et de ton âme, comme tu le ferais devant trois miroirs brile 
Jants et sans tache, réfléchis, et si tu constates quelque défaut ou quelque laideur, 
corrige-les, remets les choses en ordre en les ornant joliment, afin d’être honoré 
et d’être agréable, non seulement à Dieu, mais aux hommes aussi. 

Tu apprendras par conséquent ici, ce qu’est la laideur et la beauté du corps, 
et ce qu’est la laideur et la beauté de l’âme, car tu y verras présentés l’ornement 
mais aussi la nudité de l’un et de l’autre: tout d’abord du monde, c’est-à-dire du 
corps, où essaie de te ravir un abîme incommensurable d’obscurité dans lequel tu 
seras tourmenté et torturé à jamais, sans espoir de salut; ensuite, le sage, c’est-à-dire 
l’âme, qui te préserve de cette obscurité et de cette terrible adversité, t’'empêche d’y 
courir et t’encourage, t’engage vers la gloire éternelle, la joie sans fin et le bonheur 
qui éclairent et purifient les ténèbres du monde, en te dévoilant ce qui est digne 
d’honneur et de louange et en t’apprenant à les connaître. 


52. Si tu t’accoutumes aux appétits du monde, les commandements de Dieu te 
paraftront bien durs 


Le monde: Je suis on ne peut plus étonné de t’entendre dire des choses vaines 
et trompeuses, de te voir prêcher dans le désert. Donc, tu prétends que ceux qui 
renoncent à moi ou à un bien quelconque en tirent profit? Oh! c’est pour cela 
que je te répète que mon étonnement est si grand que je n’en reviens pas! Dis-moi 
quelle vie mènerait un homme vivant dans une montagne déserte et qui s’abriterait 
dans l’antre d’un dragon ou dans la caverne d’un lion, d’un ours ou d’une panthère; 
et comment subsisterait-il? Quelle serait son existence au milieu des rugissements 
des lions, des grognements des ours et des sifflements des dragons et des serpents, 
alors que continuellement — pour ne pas dire sans interruption — en proie à la crainte 
et à la terreur des fauves cruels et des animaux sauvages, il serait, l’été, torturé 
par la chaleur torride, échaudé, brûlé, l’hiver, transi de froid et gelé, épuisé, mou- 
rant de faim, consumé de soif; et si même il trouvait quelque chose à manger ou à 
boire — une racine d’herbe ou l’eau du creux d’un arbre — ce sont elles qui le feraient 
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dépérir et le tueraient. Pour que tu considères cela comme de la sagesse, il faut 
que tu sois insensé, que tu aies perdu la raison. 


35. Celui qui aime vraiment Dieu obtient tout se qu’il désire 


Le sage: O monde hypocrite, poussière que tu es! Tu sais pourtant bien que l’a- 
mour l’emportesur toute chose et en est vainqueur, que l’amour vrai, total, quientre- 
rait dans l’âme d’un homme comme celui dont tu viens de parler et s’emparerait de 
lui, changerait toutes les choses que tu m’as rappelées tout à l’heure, si mauvaises, 
_si terribles, si effroyable qu’elles fussent, en choses bonnes, douces et agréables. Par 
l'amour véritable, total, il se rassasierait de bonne nourriture et se désaltérerait de 
bonne boisson, quand il serait saisi de faim et de soif. La forte fièvre qui brûle et 
dessèche, le froid le plus âpre et le gel le plus atroce se transformeraient en un doux zéphir 
soufflant à l’aube au printemps et en caresse pour le corps et la chair de l’homme 
affaibli; les bêtes des forêts, les serpents, les fauves cruels et sauvages deviendraient 
doux et, embrassant ses pieds, voudraient le servir; tout ce qui était mauvais, hostile, 
nuisible, se soumettrait à lui et deviendrait bon, parce que le souverain Bien, c’est-à- 
dire Dieu, serait sans cesse avec lui et que par sa seule présence il ferait que rien 
ne lui manque. 


54. L'homme règne sur toutes les choses du monde, mais celles-ci ne lui ont été 
confiées qu’en dépôt 


Le monde: Mais en moi, que chercheras-tu que tu ne trouves, et que désireras-tu 
que tu ne puisses obtenir? Allons, songe à tout ce que j'ai: des villes où vivent des 
quantités d'hommes, des châteaux-forts, des villages denses, des vignes productives, 
des champs aux riches moissons, des jardins aux jolies fleurs, des vergers aux fruits 
succulents. Songe aux vastes palais des souverains et des boyards, aux somptueuses 
et majestueuses demeures des césars et des empereurs; songe aux larges rues pavées 
de pierre des villes et des cités; rends-toi compte des richesses et des trésors qu’elles 
abritent. Et les autres biens qui se trouvent en moi, je veux parler des gros poissons, 
des goujons des rivières, des fauves et de toutes les bêtes sauvages de la terre, des 
oiseaux du ciel dont la parole de Dieu m’a rempli et que de sa main sacrée il a répandu 
en moi, sa resplendissante création, pour que je les offre à celui qui me sert sans 
relâche, pour que toi, justement, toi tu en jouisses, sot que tu es, par mon entremise 
et grâce à moi, pour qu’en mangeant, en buvant et en te délectant pour t’égayer — 
tu me remercies de tout ton cœur, pour le bien que je te fais. Mais malheureux, Salo- 
mon n’a-t-il pas été plus sage que toi? Et ce qu’il nous apprend, justement, c’est 
tout ce qui te restera. 


(78, Ce n’est pas aux paresseux, mais aux travailleurs que Dieu octroie ses dons 


Le sage: Avec ce raisonnement fallacieux tu veux me leurrer et me démontrer 
que je n’ai pas raison de labourer, de semer et de gagner mon pain avec une juste 
peine ? Mais ne tiens-tu pas compte — ou bien fais-tu semblant de ne pas tenir compte, 
de l’ordre avisé, beau qu’a établi Dieu — qu’il soit glorifñié jusqu’à la fin des 
siècles—et que l’homme ne comprend pas? (Car, ainsi que je te l’ai déjà dit, en 
me faisant le maître et le commandant de tout cela, comme un roi est maître 
de ses sujets, tous attendent de manger mon pain. Et de même que je reçois tout 
de mon roi — c’est-à-dire de Dieu, comme un don et sans que je le paie, je leur 
offre tout, d’autant plus que c’est pour moi, c’est-à-dire pour l’homme, que tout a 
été fait aux fins de le servir et de l’alléger. Voilà pourquoi mes serviteurs aussi 
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doivent se nourrir du reste de mes plats. Sache par conséquent, que là où l’Ecriture 
parle des oiseaux qui ne sèment ni ne moissonnent, et que le Père céleste nourrit 
pourtant, il s’agit des pauvres, qui ne peuvent ni semer ni moissonner, mais vivent 
grâce à ceux qui labourent et qui sèment. Et souviens-toi de cet autre passage de 
lEcriture où il est dit par la bouche d’un fidèle du pays de Canaan, que «les chiens 
aussi se nourrissent des miettes qui tombent de la table de leurs maîtres». Aïnsi 
donc, à mon tour, en labourant et en semant, je nourris les oiseaux du ciel de l’excé- 
dent de ma terre et les chiens, des miettes de ma table. Mais la nourriture ne vient 
pas dans le bec des oiseaux blottis dans leur nid, ni dans la gueule des chiens couchés 
dans leurs niches; les oiseaux se la procurent en volant et les chiens en errant et en 
flairant, car les uns et les autres cherchent leur nourriture, ce n’est pas la nourriture 
qui les cherche. Ainsi donc, ces animaux non doués de raison, qui ne se conduisent 
que par leurs sens, luttent pour leur nourriture; et moi, qui suis un être doué de 
raison et qui me conduis en même temps selon mes sens, en quoi pécherais-je devant 
Dieu en cherchant ma nourriture? D’autant plus que lui, dans son immense pitié, 
a ordonné à la terre de donner des semences qui germent, qui poussent et donnent 
des récoltes pour me nourrir. Voilà pourquoi je me donnerai toujours de la peine, 
car ce n’est pas aux paresseux et aux fainéants, mais aux hommes laborieux et travail- 
leurs que Dieu donne les bonnes choses, car il l’a dit: « Frappez et l’on vous ouvrira; 
demandez et l’on vous donnera. » 


74. Il est donné à l’homme d'affronter tous les dangers du monde 


Le monde: Maintenant, d’après ton cerveau inculte et ton jugement aberrant, 
je me rends compte que tu vas dire qu’en moi sont tous les maux, les difficultés, 
les désordres, les tourments, les malheurs et les bouleversements, et, étant donné la 
façon dont tu divagues, tu vas dire que je suis plus mauvais que tout ce qui est mau- 
vais et plus amer que tout ce qui est amer, qu’on ne trouve en moi aucune bonne 
chose ni aucune bonté, aucun repos, aucun répit, aucune paix ou assistance, bref 
que je ne suis que méfaits et comparable à tout ce qui est le mal. O! pauvre de toi et 
trois fois malheureux! O insensé, être sans cervelle, comment peux-tu dire et recon- 
naître une chose, alors que tu en vises une autre et comment peux-tu ainsi m’insulter ? 
Si je suis si mauvais et si cruel, si trompeur et si sauvage que tu le prétends, de ton 
cœur injuste et de tes lèvres menteuses, alors pourquoi habites-tu en moi? Je sais, 
en vérité, que tu pries Dieu de prolonger ta vie en ce monde et je sais plus sûrement 
encore que si tu étais convaincu de pouvoir entrer au paradis et que Dieu te laisse 
libre de ton choix et te demande: que désires-tu ? mourir et aller au paradis ou préfères- 
tu que je te laisse vivre dans ce monde, je pense — et même je suis presque certain — 
que tu renoncerais en vérité au paradis et t’accrocherais à moi, en regardant le para- 
dis d’un œil mauvais et en me regardant d’un bon œil, bref, que tu me choisirais, 


\_ moi, plutôt que le paradis. 


78. Quand le monde te loue, étudie-toi toi-même pour voir si tu es comme on 
le dit; mais n’en tire en aucun cas vanité 


Le monde: Je reconnais et je comprends maintenant que tes paroles et tes juge- 
ments sont justes et je te remercie de m'avoir montré comme il le fallait la voie 
à suivre et le moyen pour ma pensée ignorante, de s’en sortir. C’est pourquoi je te 
promets de toute mon âme d’être bon pour toi et non mauvais, doux et non effrayant, 
utile et non nuisible, créateur de vie et non meurtrier et je souhaite posséder doré- 
navant ton amitié et ton amour; quant à moi, je désire te servir comme un bon ami 
et un père affectueux dont le cœur brûle pour son fils. 
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79. Examine et écoute tout ce qu’on te dira; admets les bonnes choses et les 
mauvaises, repousse-les 


Le sage: Je suis très obéissant et suis disposé à prêter l’oreille à toute parole 
bonne et vraie. Mais voilà que de nouveau, selon moi, il me faut réfléchir à l’état 
des choses; si j’apprends et si je constate que tu es constant dans tes propos et dans 
ta foi, et si mon opinion s’adapte à la tienne et que le caractère de l’un de nous 
s’accorde avec celui de l’autre, je te donnerai avec joie mon amitié. 

Raisonnement. Les conditions hautes et basses, avec celles de l’intérieur 
qu’elles englobent, comme je l’ai montré tout à l’heure, sont les nôtres, à toi et à moi. 
Toi, je te nomme macrocosme, moi microcosme. Tu es rond, je suis rond; et si 
tu me demandes de quelle façon je suis rond, mesure-moi du sommet de la tête à 
la plante des pieds et du bout des doigts de la main gauche, au bout des doigts de 
la main droite et imagine-toi que tu trouveras la même longueur. Donc je suis rond, 
moi aussi; en ceci nous nous ressemblons, mais nous ne pouvons nous ressembler 
en ce qui concerne la mesure, parce que tu es plus grand et moi plus petit. Tu es 
donc plus grand que moi et rond, moi, je suis plus petit que toi et rond aussi; 
tu es comme cela de par ta nature et moi de par la mienne; mais est-ce que deux 
balles rondes peuvent rester l’une sur l’autre? Non, parce qu’elles glissent et tombent 
l’une de dessus l’autre et ne peuvent se coller complètement. Et, est-ce qu’un 
boulet rond de pierre — disons — peut rester sur une voûte ronde ou au sommet 
de cette voûte ou coupole ronde? Non, car il dégringolerait certainement. Donc, ta 
nature tend aux choses terrestres, la mienne, aux choses célestes: et elles sont aussi 
dissemblables que l’eau et le feu. Quand l’eau pourra demeurer avec le feu et quand 
deux balles rondes pourront s’appuyer l’une sur l’autre, alors je pourrai lier amitié 
avec toi. C’est pourquoi il est vain et déplacé que tu m’en pries, car je ne saurais 
t’écouter ni faire ce que tu me demandes. 


En français par ANDRÉE FLEURY 
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NICHITA STÂNESCU 


Le livre de relecture 


Pour les consciences littéraires de nos jours, Dimitrie Cantemir n'est pas seulement un 
nom vénérable et un auteur réservé à la recherche érudite. Visionnaire au sens moderne 
du mot, doué d'une imagination constructive et pleine de charme qui a présidé à la compo- 
sition de l'Histoire hiéroglyphique, le prince érudit exerce un puissant attrait surles écrivains 
en général et tout spécialement sur les jeunes poètes. Ce sont non seulement les motifs, mais 
souvent même les procédés associatifs, le mode de fabulation de la littérature de Cantemir 
qu'on retrouve, animés de nouvelles vertus assurément, dans la facture et la sensibilité de la 
poésie roumaine contemporaine. Pour mettre en évidence les ressources créatrices et en 
général la modernité d'une œuvre dont le temps seul nous sépare, Nichita Stänescu, poète 
représentatif de la génération contemporaine, a rédigé avec les éléments de l'écriture de Can- 
temir, des poèmes dont l'effet artistique est d’une surprenante expressivité. Nous présentons 
plus loin trois pareils « exercices » démonstratifs. 


N'EST-CE PAS TOI? 


N'est-ce pas toi 

qu'au temps jadis 

alors que tu te promenais 

au fond de la mer et te glissais 
pour la chasse au poisson 

je reflétais 

à la surface de l'eau? 


LE BUTOR 


Le butor 

oiseau d'eau 

ou poisson d'air étant, 

car même au fond des eaux depuis longtemps 
et dans les airs non moins qu'autres oiseaux 
grande liberté a, 

mais pour dire la vérité: 

il est en vérité oiseau, 
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même si sa chair a goût 

de chair de dauphin 

et tout comme dans les airs 

librement peut voler, 

aussi au fond de l'eau 

peut se promener, 

pourtant maintes fois l'ai vu 

dans l'épervier comme poisson 

se débattant 

et souventes fois noyé 

et tout en sueur 

des rétt le sortons 

car gloutonnerie couvrant ses yeux 
comme hors de lui poursuivant le poisson 
en guise de gibier il se chasse lui-même. 


DANS LA TÊTE DE QUI LE SOLEIL 


Dans la tête de qui le soleil 

travail contraire a accompli. 

Car si né du côté de l'aquilon 

avait vécu dans les pays de l'auster 

la chaleur du soleil 

aurait peu à peu séché 

l'humidité de son cerveau 

et ainsi obligé le crâne 

à entasser le cerveau 

et à contenir l'entendement. 

Mais peut-être de par nature 

cette tête sèche était 

et même ayant conservé 

quelqu'humidité naturelle, 

l'ardeur du soleil 

et la chaleur du vent du sud 

auront ouvert plus que ne faut 

les pores de la peau 

et les jointures de l'os du crâne. 

Et ainsi 

la force de la chaleur 

avec un peu d'humidité 

d'un côté enlevait 

la matière du cerveau 

tandis que de l'autre 

vent et air frais entraient 

dans la tête 

où demeure éternelle 

trouvaient 

car savons sans aucun doute que dans.la 
nature 

rien ne saurait naître du vide 

(il en est de même du vent) 

car celui qui n'a rien 

ne peut rien donner. 
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L'HÉRITAGE MUSICAL 
DU PRINCE ROUMAIN 


Les recherches effectuées au cours de ces dix dernières années en ce qui concerne 
l’héritage musical du « prince valaque » comme Cantemir est dénommé dans le « Lexi- 
con » de Gottlieb Jocher de 1750, ont permis de mettre en relief ses lignes essentielles et 
d’en identifier la principale source documentaire, en l’espèce le Manuscrit autographe 
du Traité musical et une collection comprenant plus de 360 chants. 

Dès le début, une précision s'impose: Dimitrie Cantemir a été un musicien profes. 
sionnel dans le sens le plus authentique du terme et non pas, en l’occcurence, un ency- 
clopédiste ou un humaniste marquant de l’intérêt pour la musique. Cette affirmation, 
nous la fondons sur ses attributs propres de compositeur, d’interprète, de théo- 
ricien, de musicologue, de facteur d’instruments de musique et d’ethnographe, tout 
autant que sur la valeur théorique et artistique de son héritage musical. Il faut placer le 
début de ses études en la matière à Jassy, en Moldavie, où il a eu pour guide le 
« poligloto famoso, compositore di musica e abile disenatore » leremia Cacavelas, ce 
qui explique aussi bien les éléments folkloriques et ethnographiques se rapportant à 
a musique roumaine du XVII® siècle que les intonations populaires roumaines qui 
pigmentent sa création en style oriental. 

De son temps et en son siècle, ses contemporains faisaient son éloge en l’appelant 
«il dotto principe Cantemir » (Gianbatista Toderini), « le fameux Cantemir » (Charles 
Fronton). Toutefois les musiciens roumains eux-mêmes ont craint d’apposer à côté 
de son nom le titre de « compositeur ». Les simple mélodies publiées par le chercheur 
rou main du nom de T. T. Burada, il y a de cela un demi-siècle, paraissaient douteuses, 
non concluantes. Mais aujourd’hui, disposant, d’une part du document écrit (Mecmu 
a Kantemiroglu), donc de l’attribut primordial de la création cultivée, et de l’autre, 
d’un nombre d’œuvres suffisant (le recueil totalise de nombreuses pièces originales parmi 
lesquelles certaines ont circulé au-delà des frontières de l'empire ottoman), nous pou- 
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vons investir Dimitrie Cantemir, en étant sûrs de ne pas nous tromper, du titre de 
compositeur universel. 

Pour soutenir la thèse du professionnalisme de Dimitrie Cantemir en ce qui concerne 
la musique, l’argument le plus convaincant demeure, de toute évidence, son Livre 
de la science musicale à l’aide des lettres, livre de chevet dans la culture orientale 
des XVII® et XVIII® siècles. Par la « méthode nouvelle » de classification des modes 
musicaux, mais surtout par la mise en place d’un système de notation simplifié, le 
trésor traditionnel de mélodies turques — populaires ou cultivées — a pu être, grâce à 
l’érudit moldave, en grande partie sauvegardé. Retenons donc que Cantemir a recueilli 
et a noté un précieux patrimoine musical, qu’il l’a enrichi de nouvelles créations en 
style oriental et qu’il l’a diffusé par son propre exemple d'interprétation au tanbur 
(instrument à cordes) et au ney. 

Une précision s’impose ici: le musicien roumain a connu tout aussi bien la culture 
de la renaissance européenne que la musique byzantine. Comme on le sait, Dimitrie 
Cantemir possédait — entre autres langues de circulation européenne, le latin et l’ita- 
lien, qui lui ont permis d’accéder à la musique grégorienne et à l’art musical des 
écoles florentine, vénitienne, romaine et milanaise et il connaissait aussi la musique 
d'église slave, ce qui lui était utile pour la musique roumaine byzantine. 

Il semble que Dimitrie Cantemir, instrumentiste, ait introduit une technique nou- 
velle dans la pratique musicale. Dans son Essai sur la musique orientale comparée à 
la musique européenne (1715), Charles Fonton rappelle «le mérite particulier et le 
talent qu’il avait pour les accords ». Ainsi donc, entre les mains de Dimitrie Cantemir 
l’oriental tambur devenait un instrument classique, une sorte de luth capable de rendre 
et la mélodie et l’harmonie. Il n’y a par conséquent rien d’étonnant si, selon lui, 
le tanbur était 4l’instrument le plus parfait » de l’époque. 

Érudit universel, Dimitrie Cantemir s’est occupé d’histoire de la musique, de folk- 
lore, d’ethnographie, et nous a transmis, par l’intermédiaire de ses ouvrages, tout au- 
tres que ceux qui traitent de musique (Descriptio Moldaviae, Histoire de l’Empire 
ottoman et Système de la religion mahométane) de précieux détails sur le passé cul- 
turel et artistique du peuple roumain et sur le monde musulman. C’est à partir des 
recherches de Dimitrie Cantemir sur la musique et sur les mathématiques qu'est né 
l'instrument mécanique construit aux fins de démontrer le système d'intégration de 
la musique orientale dans le contexte de l’art européen. De même, il nous faut men- 
tionner «la musique médiévale tempérée » à laquelle s’appliquaient également d’au- 
tres esprits de l’époque du baroque. 

L’essai d’une synthèse entre la culture musicale de l’Europe et celle de l'Orient 
demeure un trait fondamental de toute l’activité théorique et artistique de Dimitrie 
Cantemir en tant que professionnel de la musique, ce qui lui a valu — comme le disait 
en 1727 son contemporain, l’érudit grec Mihaïl Schendo — d’être « aimé par les Muses, 


apprécié par les savants, honoré par les empereurs. » 
VIOREL COSMA 
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C. PETRESCU: RÉVOLUTIONNAIRES DE 1848 (Aquarelle) 


« Voici l'aurore de la liberté, voici le jour heureux, le jour 
longtemps attendu, le jour espéré avec tant d'ardeur ... La Rou- 
manie si aimée qui, depuis tant de siècles, gémissait dans l'esclavage, 
a brisé les chaînes honteuses et a montré au monde entier que dans 
les veines de ses enfants coule encore du sang romain... Vive la 
Roumanie ! » 

(&Pruncul romän »—L'Enfant roumain, 12 juin 1848—Valachie) 


125 ANS 
DE LA RÉVOLUTION 
DE 1848 
DANS LES PAYS 
ROUMAINS 


«La révolution roumaine n'a pas été un phénomène 
irrégulier, ébhémère, provoqué par la volonté fortuite 
d'une minorité ou le mouvement général européen. 
La révolution générale a constitué l'occasion et non 
pas la cause de la révolution roumaine. Sa cause 
se perd dans la nuit des temps. Elle découle des dix- 
huit siècles de peines, souffrances et prise de conscience 
du peuple roumain.» 


NICOLAE BALCESCU 


TRÈS PROCHE DE NOUS 


La Roumanie entière a célébré cette année cinq quarts de siècle depuis que sur le sol 
deses trois provinces — Moldavie, Valachie et Transylvanie — temporairement et anormale- 
ment séparées, à l'époque — éclata, comme un seul jet de lumière, la révolution bourgeoise- 
démocratique de 1848. Bien que tant d'années se fussent écoulées depuis ces jours héroïques, 
le sentiment dominant de l'anniversaire a été non pas d'ouvrir un livre des temps révolus, 
mais de parcourir les étapes d'une existence vécue par nous tous. C'est ce qu'ont prouvé les 
grandes réunions populaires tenues sur les lieux mêmes marquées par la gloire de 1848 à 
Jassy, en Moldavie, sur la Plaine de la Liberté de Blaj, en Transylvanie, dans le Bucarest vala- 
que, aujourd'hui capitale du pays entier — réunions enthousiasmées par les paroles du prési- 
dent Ceausescu; nous l'avons ressenti dans la vibration émue des manifestations artistiques 
— expositions, festivals, concerts, soirées théâtrales, récitals de poésie — et même dans la 
vigueur des manifestations scientifiques, symposions, débats académiques et universitaires: 
des pages de livres et de revues en témoignent, et l'hommage rendu par la peinture, l'argile 
et la pierre. 

D'où vient le sentiment que cette révolution nous est contemporaine, et aussi les hom- 
mes qui se sont trouvés à sa tête : Nicolae Bälcescu, son esprit le plus pur, joignant la passion 
du combat à la clairvoyance, le brave et ardent Avram lancu, les poètes Alecsandri, Bolliac, 
Bolintineanu, Alexandrescu, le tribun Bärnutiu, Kogälniceanu, homme politique et sage his- 
torien, l'éloquent Heliade Rädulescu et d'autres et d'autres encore ? Nous trouverons la répon- 
se à la fois dans leurs exploits et dans ceux de l'heure présente, parce que les uns et les au- 
tres participent de la même essence. 

Le Quarante-huit roumain, dont les «fomentateurs » ont été, selon les propres mots 
de Bälcescu, « dix-huit siècles de peines, de souffrances et de prise de conscience du peuple 
roumain », a marqué l'affirmation résolue de l'idée d'unité nationale dans un Etat indépendant 
et souverain, affranchi de toute domination étrangère, basé sur l'égalité effective de ses cito- 
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yens, sur l'abolition des privilèges de classe et de l'exploitation féodale et dirigé ainsi sur la 
voie du progrès. Temporairement, après des jours de triomphe, le mouvement a été étouf- 
fé par l'intervention brutale de ceux que l'on considérait alors comme les gendarmes de l'Eu- 
rope, — l'Empire ottoman, le tzarisme, les Habsbourgs — et par l'effritement des énergies ré- 
volutionnaires en hésitations et en dissensions tragiques, créées ou du moins exploitées par 
la réaction, comme ce fut le cas en Transylvanie. Mais, ainsi que très judicieusement l'affirmait 
le président Ceausescu — « on peut dire que la révolution commencée en 1848 n'a pas cessé de 
se dérouler sous différentes formes, trouvant finalement son expression dans la réalisation de 
l'union des principautés, dans les transformations et les mouvements révolutionnaires qui se 
sont produits dans les Pays roumains, puis en Roumanie, jusqu'à la révolution socialiste. Sous 
une forme ou une autre, la révolution de 1848 est demeurée vivante. Le peuple a porté l'éten- 
dard de la liberté et de l'indépendance nationale, sans jamais l'abaisser, jusqu'à ce que la 
révolution socialiste soit parvenue à instaurer sur le sol de la Roumanie la véritable liberté 
nationale et sociale. » Et, en effet, unies par l'arc de ces cent vingt-cinq années d'histoire, 
la révolution d'alors et la révolution socialiste d'aujourd'hui se présentent à nos yeux dans 
une continuité organique : les buts démocratiques et libéraux de la moitié du siècle dernier 
ont été réalisés par la nouvelle classe qui s'affirmait dès lors comme le plus sûr forgeron de 
progrès — la classe ouvrière qui allait donner à la Roumanie, il y a de cela quatre-vingts ans, 
son premier parti révolutionnaire et quelques décennies plus tard allait organiser son avant- 
garde victorieuse, le Parti Communiste Roumain. 

Certes, tout autrement se présente le siècle actuel. Les réalisations présentes, détermi- 
nées par la qualité entièrement nouvelle d'un régime socialiste définitivement exempt de toute 
sorte d'exploitation, auraient été impossibles autrefois. Mais elles l'auraient été tout autant 
si l'étendard de 1848 n'avait pas été brandi, si ses idéaux n'avaient pas été projetés loin dans 
l'avenir, éclairant la Voie de plusieurs générations. Et, il demeure profondément significatif qu'il 
y a 25 ans, le centenaire de la révolution ait été célébré par la classe ouvrière de Roumanie 
au moyen d'un acte également révolutionnaire: la nationalisation des principaux moyens de 
production du pays, acte radical de justice sociale auquel un Bälcescu, s'il avait encore été de 
ce monde, aurait souscrit sans réserve. Nous sommes en effet certains que nous l'aurions eu à 
nos côtés dans tout ce que nous avons fait et continuons à faire pour l'édification de la Roumanie 
moderne: un Etat vivant dans la liberté et l'indépendance, dont les fils, Roumains ou de toute 
nationalité, jouissent également des fruits de sa marche progressive vers une civilisation conçue 
et dirigée par l'homme et pour l'homme. 

C'est avec ces pensées que la Revue Roumaine consacre les pages qui vont suivre à la 
Révolution roumaine de 1848 : telle qu'elle apparaît dans les documents mêmes de l'époques: 
tels que se présentaient ses poètes, sous le signe d'une vaste tradition, aux yeux de Mihaï 
Eminescu:; telle qu'en a éprouvé l'impulsion son continuateur le plus fidèle, le mouvement ou- 
vrier. Et, enfin, telle que nous la voyons aujourd'hui à travers la sensibilité des écrivains et des 
artistes de notre époque, à travers notre propre jugement critique : proche, très proche de 


nous. 


R. KR. 
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LES ÉCRIVAINS 
ET LA RÉVOLUTION 


par D. PACURARIU 


Jamais, avant l'époque qui est la nôtre, les écrivains roumains n'ont montré une plus 
parfaite unité d'aspirations enthousiastes, n'ont manifesté plus d'idées généreuses pour le 
progrès de leur pays et du peuple auquel ils appartiennent, qu'en ces années d'autour 
1848. «En 16 ans — de 1835 à 1851 — écrivait Alecu Russo — la Moldavie a vécu plus qu'elle 
ne l'a fait au cours des cinq cents ans d'histoire écoulés depuis sa fondation par Dragos, 
en 1359, jusqu'à l'époque de nos parents... Nos parents, qui ont vu le jour dans le berceau 
ancestral, ces hommes de 1835 qui ont inauguré la génération actuelle, ont grandi dans le 
vacarme des idées nouvelles. » Sous les auspices romantiques tout le mouvement littéraire 
de ce temps-là, marquant le processus de croissance et de venue à maturité de la littéra- 
ture roumaine moderne, exprime d'une manière pathétique l'aspiration du peuple roumain 
à la liberté, les écrivains se mettant par leurs œuvres et par leur activité pratique à la tête 
de la lutte du pays pour son émancipation. S'adressant un jour aux étudiants roumains de 
Paris, Jules Michelet, le plus prestigieux professeur au Collège de France, leur disait ces 
mémorables paroles: « Que vous êtes heureux, jeunes Roumains... Dans votre pays tout 
est à faire, chacun de vous peut se distinguer et même s'illustrer par des actions patriotiques 
et grandioses. » 

Durant leurs études à l'étranger, ces jeunes, parmi lesquels se trouvaient nombre de 
représentants ou de futurs représentants marquants des lettres roumaines de l'époque, se 
livraient, avec une maturité et une ardeur patriotique impressionnantes, à une propa- 
gande intense en faveur de la libération, de la marche en avant de leur pays: certains d'entre 
eux publiaient des brochures, écrivaient des articles dans la presse, et gagnaient ainsi à 
leur cause de grandes personnalités culturelles et politiques, telles que les historiens Michelet 
et Edgar Quinet (auxquels l'on doit des pages vibrantes sur les aspirations et les luttes du 
peuple roumain), le poète Lamartine (qui patronnait la Société des étudiants roumains 
de Paris), Ledru-Rollin, etc. 

L'époque de « Quarante-huit » commence avec l'affirmation massive, chez nous, du 
romantisme et marque la première étape moderne de la littérature roumaine. C'est une 
époque d'enthousiasme patriotique et humanitaire, comparable au Sturm und Drang allemand 
ou au Risorgimento italien. À peu d'exceptions près, les écrivains sont engagés dans la 
grande offensive d'édification d'une culture roumaine moderne, d'émancipation multila- 
térale de leur nation, offensive qu'ils mènent en suivant la voie de la lutte révolutionnaire 
qui atteint son point culminant en 1848 et se poursuit par la lutte pour l'Union et pour 
la mise en œuvre des grands projets structuraux réformateurs de la révolution. Ils fondent 
journaux et revues, institutions, sociétés culturelles et politiques qui orientent et sti- 
mulent l'opinion publique. C'est à ce credo militant que s'intègrent les débats qu'ils orga- 
nisent autour de l’enseignement, de la langue littéraire, de la mission du théâtre, de celle 
de l'écrivain et de son œuvre. « Car — écrit en 1847 Grigore Alexandrescu — je suis du 
nombre de ceux qui pensent que la poésie, outre le fait qu'elle doit plaire, qui est une 
condition de son existence, a le devoir d'exprimer les besoins de la société et d'éveiller 
de beaux et nobles sentiments, à même d'élever l'âme»... Dans sa préface, Dimitrie 
Bolintineanu, qui publie la même année son premier volume de vers et dont les concep- 
tions sont les mêmes quant au rôle de la poésie, éprouve le besoin de s'excuser devant 
ses lecteurs avec une modestie excessive: « Inspirations jeunes et mélancoliques, peu so- 
lides et d'autant moins dignes d'être considérées comme des œuvres dont nous avons 
besoin, à notre époque où la nationalité roumaine se réveille comme une aurore après 
une longue nuit»... Plus radical que l'un et que l'autre, Cezar Bolliac, pour sa part, 
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Nous nous seuvenons des jeunes révolutionnaires 


N. Bälcescu + 


PAUL VASILESCU : 


voit dans la poésie une arme pour les transformations révolutionnaires. La création litté- 
raire de cette génération révolutionnaire d'écrivains reflète les aspirations de l'époque. 
Certains — comme Bolintineanu, Heliade Rädulescu, Alexandrescu, Negruzzi, Alecsandri 
et d'autres encore, évoquent des épisodes de l'histoire du pays pour offrir des exemples 
d'héroïsme à même de stimuler leurs contemporains, de renforcer en eux le sentiment 
de la dignité nationale, d'ancrer l'idée de combattre pour la liberté et l'émancipation de 
la nation, à une époque où les Principautés se trouvaient encore sous la suzeraineté de 
la Porte ottomane. Dans l'esprit des idées révolutionnaires, la glorification des épisodes 
d'héroïsme légendaire était accompagnée d'âpres reproches adressés à la société roumaine 
du temps, sans que manque cependant le sentiment de confiance en l'avenir. Tel Grigore 
Alexandrescu, dans son poème « Le lever de la lune à Tismana»: «Mais les Roumains, 
fils de ceux qui dans le passé luttèrent, / Gagnent leur pain avec douleur, de sueur mouillent 
la terre : / Ce sont des laboureurs; d'autres hommes se sont levés / Sans importance et fiers 
de leur très humble ancienneté.» Les objectifs de la révolution: l'abolition de l'esclavage 
et du servage, celle des privilèges féodaux, la lutte contre la corruption, l'instauration 
d'un régime de liberté, appelé à assurer le progrès multilatéral de la nation se trouvent 
au centre de la création des écrivains de ce temps-là. Dans des tableaux parfois malhabiles, 
mais pathétiques, les poésies et les articles de Cezar Bolliac dévoilent la vie amère des 
paysans serfs et des esclaves tziganes, ces grandes plaies de la société roumaine d'avant 
1848. Souvent l'indignation du poète prend des accents révolutionnaires, comme dans sa 
poésie intitulée Le Corvéable, au vers bref, sobre, à l'expression audacieuse, vibrant d'é- 
nergie, et qui, par sa conception et par la construction des tons annonce d'ores et déjà la 
révolte à peine contenue par la célèbre poésie de George Cosbuc : « Nous voulons dela terre. » 
« Après que par votre oppression / Vous extorquez, propriétaires, / Voilà que, parce qu'au 
pouvoir, / Vous inventez de lourds impôts. .. // Nous avons réclamé le droit / De discuter 
comme entre frères. / Non ? Dans notre cœur le gardons / Essayez donc de nous le prendre | » 

Dans la poésie de Grigore Alexandrescu «L'An 1840» — et dans d'autres aussi du 
même auteur — on sent non seulement le souffle de la révolution pour laquelle le poète 
militait mais aussi la prémonition de son prochain déclenchement. Vasile Alecsandri, 
quant à lui, chante les haïdouks, condamne les nouveaux riches exploiteurs de paysans: 
dans ses comédies comme dans ses autres œuvres, il démasque les mœurs corrompues des 
dirigeants de l'Etat et celles de la société des boyards, et se moque de la peur qu'éprouvent 
ceux-ci devant la révolution pour laquelle il milite, comme poète et comme citoyen. C'est 
aussi la conscience de la nécessité de la révolution qui traverse «Le Cantique de la Rou- 
manie » d'Alecu Russo, un poème romantique bouleversant, commencé avant 1848 et publié, 
dans sa première version, par Nicolae Bälcescu, en 1850; le poète y chante les traditions 
héroïques et la beauté du pays, en contraste avec les iniquités commises par ses gouver- 
nants et avec les souffrances de ses fils. À plusieurs reprises, d'une manière pathétique, 
le poète exprime sa foi dans l'avenir, dans «l'ouragan rédempteur» qui balayera les 
contraintes et les abus, et instaurera la liberté et la justice: « Réveille-toi, terre roumaine, 
surmonte ta douleur, il est temps de sortir de l'engourdissement, ô peuple descendant des 


maîtres du monde !... Attendez-vous, pour ressusciter, que nos aïeux sortent de leurs tom- 
bes ? ...(...) Ceins tes armes, cherche et écoute... Le jour de la justice s'approche... 
tous les peuples se mettent en branle... car l'ouragan rédempteur s'est déclenché |... » 


On retrouve fréquemment chez les écrivains du temps de semblables accents révolu- 
tionnaires, accents de répudiation véhémente du despotisme et de la tyrannie, accents de 
critique passionnée des privilèges et de l'injustice dans la vie sociale, accents d'exhortation 
à la lutte et de confiance en la victoire des aspirations vitales de la nation à la liberté 
et au progrès. Que ces écrivains s'appellent Alecsandri, Russo, Bolintineanu, ou d'autres 
noms encore — se sont eux qui dominent le mouvement littéraire et y impriment un tim- 
bre spécifique. D'ailleurs, nombre de ces écrivains ont connu, dès avant la révolution, la prison 
ou l'exil pour leurs idées et, après que le mouvement ait été réprimé, se sont vus, pour 
la plupart, obligés de gagner l'étranger. 

Il est à souligner que, sur le plan littéraire, se sont les écrivains de l'époque 1848 
qui ont découvert le folklore: ce sont eux qui pour la première fois théorisent son impor- 
tance et le font circuler, au moyen de diverses éditions, dans les milieux cultivés. Le pre- 
mier recueil de poésies populaires, très vite traduit en français, est dû à Vasile Alecsandri. 
Cultiver l'intérêt envers la littérature populaire et même encourager les écrits d'inspiration 
folklorique, c'est là un vaste mouvement qui s'affirme dans le programme des revues, dans 
des articles, dans diverses confessions, bref dans la pratique de la vie littéraire et qui tend 
à conférer à toute la littérature une orientation originale, fondée sur les réalités de la 
Roumanie, sur les aspirations de son peuple, et s'élève contre le mimétisme, contre la 
manie des traductions, de l'adaptation et de l'imitation des modèles étrangers. «Le 
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LIBÉRATION DES DÉTENUS POLITIQUES EN JUIN 1848 


désir d'imiter est devenu chez nous une dangereuse manie, parce qu'il tue en nous l'esprit 
national », écrivait Kogälniceanu en 1840, dans sa préface à Dacia literarà (...) « Nous pour- 
chasserons autant que nous le pourrons cette manie qui meurtrit le goût original, qualité 
la plus précieuse d'une littérature. Notre histoire possède suffisamment d'actions héroïques, 
nos beaux pays sont suffisamment grands, nos coutumes suffisamment pittoresques et 
poétiques pour que nous puissions trouver chez nous des sujets à développer, sans que 
nous ayons besoin d'en emprunter à d'autres nations.» Un pareil message, affirmé avec 
l'autorité et le prestige d'une revue qui tendait à être une publication pour les Roumains 
de partout, séparés par des frontières temporaires («un répertoire général de la littéra- 
ture roumaine. ..», était de nature à donner à la littérature roumaine une impulsion 
à affirmer son individualité, laquelle ne pouvait venir que de sa liaison avec les traditions, 
l'histoire, le sentiment et les aspirations de la nation. La conscience de l'origine commune, 
de l'unité de la nation, qui existait depuis des siècles sur tout le territoire de l'ancienne 
Dacie chez les chroniqueurs et parmi les esprits clairvoyants des intellectuels roumains 
— était maintenant ressentie comme une brûlante aspiration à l'union, ainsi que l'expri- 
mait Andrei Muresan, en 1848, dans sa marche révolutionnaire devenue si populaire: « Réveille- 
toi, Roumain ! » 

En général, c'est à cette époque que c'est cristallisée la langue littéraire moderne; 
les écrivains les plus doués (Alecsandri, Negruzzi, Russo, Alexandrescu, etc.) livrent bataille 
pour défendre la langue contre les dénaturations des soi-disant puristes, des extrémistes, 
des partisans de l'orthographe étymologique, ou contre ceux qui s'efforçaient d'innover 
à l'aide d'une importation excessive de néologismes. Ils défendent les principes de l'ortho- 
graphe phonétique et nourrissent la conviction, mise en lumière par leur œuvre et soutenue 
par des articles de polémique, que la langue de la littérature doit se développer sur les 
fondements de la langue commune — comme le disait Alecu Russo — c'est-à-dire sur une 
langue parlée par le peuple. C'est avec éclat que s'affirment certains genres littéraires 
(nouvelles, fables, prose mémorialiste et épistolaire, pamphlets) dûment illustrés par des 
maîtres. Il s'agit d'une période héroïque, qui a marqué l'affirmation et la maturité de la 
littérature moderne roumaine, et qui a ouvert la voie à l'époque du grand triumvirat 
classique roumain: Eminescu, Creangä, Caragiale — dans le voisinage desquels allaient se 
situer Slavici pour la prose, Cosbuc ou Macedonsky pour la poésie, continués à leur tour, 
en ce siècle, par Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu où Blaga, tous créateurs d'envergure uni- 
verselle et qui confèrent à la littérature roumaine les dimensions des grandes littératures. 
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L'ÉPOQUE DE 1848 ET SON 
IDÉOLOGIE LITTÉRAIRE 


par AL. HANTA 


La deuxième grande période du développement de la pensée littéraire et artistique rou- 
maine (la première correspondant à l'activité de Miron Costin, de Dimitrie Cantemir ou aux 
traductions de livres religieux ou laïcs du XVIII® siècle) cristallise ses objectifs dans le cadre 
complexe de l'idéologie de l'ainsi nommée «Ecole transylvaine », elle-même rattachée à 
la philosophie des lumières, pour arriver à maturité, tout en se diversifiant, dans la première 
moitié du XIX® siècle; et ceci grâce à l'activité multiple de certains esprits encyclopédiques, 
poètes et prosateurs doués d'un sens politique et historique aigu, tels G. Asachi, |. Heliade 
Rädulescu, C. Negruzzi, M. Kogälniceanu, G. Barit, V. Alecsandri, Alecu Russo, Cezar Bolliac, etc. 

Ce que l'on pourrait appeler «le moment révolutionnaire » de cette période est formé 
d'éléments divers: naissance de l'école et de la presse nationales, théâtre que l'on joue en 
roumain, constitution d'associations culturelles et littéraires, circulation toujours plus active 
des livres et des publications, et, plus particulièrement, la découverte et l'adoption de genres 
littéraires modernes, qui, de simples schémas obligatoires figurant dans les traités de grammaire 
et de rhétorique, deviennent des composantes structurales susceptibles de définir le produit 
littéraire. 

Sur le plan idéologique, c'est toujours le même souci de l'urité linguistique et cultu- 
relle des Roumains, le même souci de la mise en valeur de leur richesse spirituelle et du 
réveil des sentiments de liberté, de progrès et de responsabilité nationale. En font foi les 
échanges de lettres entre lon Heliade Rädulescu et C. Negruzzi, l'insertion réciproque 
d'articles et d'ouvrages littéraires dans les publications de Valachie, de Moldavie et de 
Transylvanie, les tournées des troupes théâtrales, le culte unanime des chroniques anciennes 
et l'activité des coryphées de l'Ecole transylvaine, la passion de l'histoire nationale, celle de 
la création populaire orale et de l'introduction, dans les œuvres, des réalités autochtones. 

Les premières décennies marquent une étape d'accumulation, de pédagogie culturelle, de 
popularisation de l'expérience littéraire universelle des genres et des espèces de la littéra- 
ture moderne, la préférence pour certains genres réclamés par les nécessités courantes me- 
nant à l'élaboration de synthèses théoriques qui leur soient adaptées. Epurés de leurs 
éléments inconciliables (l'idéologie universaliste gréco-romaine et « l'autochtonisme » roman- 
tique anglais, allemand et français) le classicisme, le préromantisme et le romantisme se ren- 
contrent, sous le signe des mêmes fonctions, afin d'offrir des lignes de conduite, des sugges- 
tions d'orientation générale ou encore des arguments pour les initiatives pratiques dans la 
vaste action de régénération morale et nationale entreprise. Dans ce sens, Aristote et Pé- 
trarque, Pascal et Fénelon, Le Tasse et L'Arioste, Goethe et Schiller, Herder et Byron, 
Rousseau et Voltaire, Condorcet et Condillac, Le Sageet Young, Marmontel et La Harpe, Cha- 
teaubriand et Lamartine, Madame de Staël, Victor Hugo, Béranger, etc. offrent aux théoriciens 
littéraires roumains les données nécessaires à la mise en place d'une doctrine culturelle et 
littéraire qui, fondée sur des valeurs confirmées par l'histoire et par «le goût » des diveress 
époques, vise à récupérer le temps perdu et à amener la littérature moderne au stade du 
développement européen. Dans un pareil contexte, l'exigence de l'originalité doit être remise 
à plus tard. Le talent individuel se soumet aux modèles, sa floraison naturelle ne pouvant s'ef- 
fectuer que par l'apprentissage à l'école des grands génies et que par l'existence de certaines 
conditions élémentaires : une atmosphère publique favorable aux productions littéraires rou- 
maines, une langue littéraire aux valeurs précisées, réglées, et un système de principes théori- 
ques et pratiques, déduits de la spécificité d'un acte littéraire adapté au profil de notre lan- 
gue et aux desiderata du temps. 
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Tout ceci forme la toile de fond de l'époque et recommande La Grammaire de Heliade, 
parue en 1828, Les Règles ou la Grammaire de la Poésie du même auteur, parue en 1831, le 
Rimario moldavo de G. Asachi, la Rhétorique de S. Marcovici, les traductions en roumain 
de Lamartine, Young, Rousseau, Hugo, etc. comme autant d'instruments méthodologiques 
de tout premier ordre, aux effets des plus féconds. 

Sous l'empire du processus interne d'émancipation nationale et sociale et dans 
le désir de se trouver des correspondances dans le potentiel expressif de notre 
langue, l'action visant à profiter de l'expérience universelle et à l'assimiler, conduit à la redé- 
couverte de l'histoire nationale, du paysage physique et social roumain et, plus que tout, à 
la valorisation de la création folklorique, déclarée fonds classique de notre littérature, réalité 
esthétique où les tentatives modernes peuvent puiser des sens idéologiques et des moda- 
lités de création, sans plus « avoir besoin d'emprunter aux autres nations » (M. Kogälniceanu, 
« Dacia literarä», Introduction, Jassy 1840). 


Si pour Heliade Rädulescu (dont le programme autour de 1838 avait réalisé les desiderata) 
la structure des genres était fixe et les mérites d'un écrivain dépendaient de la mesure dans 
laquelle son talent réussissait à s'intégrer au « prototype » universel, — la nouvelle orientation 
préconisée par les revues « Foaia pentru minte, inimä si literaturä » (La Feuille pour l'esprit, 
le cœur et la littérature) de Gh. Barit et « Dacia literarä » de M. Kogälniceanu, met en relief, 
elle, le rôle du temps, de l'espace et de l'individualité créatrice pour la mise en valeur, la 
transformation et l'interprétation des genres, pour l'obtention d'un timbre unique, original, 
dans le cadre des structures formelles traditionnelles. L'aspiration de Heliade Rädulescu à l'uni- 
té de la langue et de la littérature roumaines trouve une solution dans le respect que doit avoir 
tout écrivain de la grammaire poétique et des prototypes classiques. Quant à Kogälniceanu, 
il découvrait, pour sa part, l'unité dans la diversité, sa revue se proposant d'être « un réper- 
toire général de la littérature roumaine, où se verront, comme dans un miroir, les écrivains 
moldaves, valaques, transylvains, banatiens, bucoviniens, chacun avec ses idées, sa langue, 
son visage ». 


Enfin, le nombre grandissant des tentatives littéraires qui, faites la plupart d'imitations 
et d'adaptations, avait engendré «l'autoromanie » ridiculisée par |. Heliade Rädulescu dans son 
Monsieur Sarsailä, auteur permet à Mihaïl Kogälniceanu de justifier la critique littéraire en 
tant que moyen de sélection et de promotion des valeurs. Si «il y a dix ans, lorsqu'il était 
honteux de prendre la plume en main pour composer quelque chose en roumain, la critique 
aurait été absolument inutile et non profitable à la littérature (...) les choses ont bien changé 
depuis. Qui n'a pas la manie d'être auteur ? Une critique impartiale, âpre s'avère donc nécessaire, 
une critique qui étudie toutes choses et comme dans un sas, les vannes, en louant celles qui 
sont bonnes et en rejetant les mauvaises dans le gouffre de l'oubli (...) sans tenir compte de 
la personne et de la situation des auteurs ». (M. Kogälniceanu, « Dacia literarä », Jassy, 1840, 
p. 225). Annoncée par certains écrits de lancu Väcärescu, |. Heliade Rädulescu, C. Negruzzi 
et dans une certaine mesure par ceux de G. Asachi, et professée tout à ses débuts, dès 1835— 
1836 par « Gazeta Teatrului National » et en 1838—1839 par les publications « Foaia pentru 
minte, inimä si literaturä » et « Aläuta româneascä » (Le Luth roumain), une orientation théo- 
rique et pratique s'affirme en 1840 dans « Dacia literarä »; patriotique et sociale d'une manière 
populaire, elle renoue les contacts avec les traditions de notre littérature ancienne, écrits 
religieux et chroniques, et élève à des hauteurs nouvelles « l'apostolat » de l'Ecole transyl- 
vaine, en lui ajoutant la vitalité et l'harmonie artistique de la création populaire, la variété 
de celle-ci et en affirmant la nécessité, pour jeter les bases d’une culture, de l'équilibre entre 
le national et l'universel. C'est l'idéologie de « Dacia literarä », reprise successivement, avec 
les enrichissements nécessaires, par les revues « Propäsirea » (Le Progrès), « România literarä », 
« Steaua Dunärii » (L'Etoile du Danube), « Revista românä », etc. qui représente la plate-forme 
de cette nouvelle direction; c'est enfin, en dernière analyse, la publication « Convorbiri li- 
terare » (Entretiens littéraires) que le poète V. Alecsandri, enthousiaste, considère « la fille 
de la Roumanie littéraire ». Parallèlement, si jusqu'en 1840 et même après, le criterium d'ap- 
préciation de tout « bilan » littéraire était celui de la quantité — qu'il s'agisse de traductions 
ou d'essais originaux — la préface de 1847 aux Pensées de la solitude de George Baronzi attire 
l'attention des poètes sur le fait qu'il ne faut jamais « croire que la qualité réside dans la 
quantité » et Alexandru I. Odobescu, dans son exposé intitulé Les Bases d'une littérature 
nationale — premier essai théorique qui dissocie la condition linguistique, formelle, de la 
condition idéale, thématique de la littérature («la partie grammaticale» et «la partie 
esthétique des lettres ») — mentionnait en 1855 que « ce n'est pas tout de composer beau- 
coup et en des genres différents; encore faut-il que les compositions soient bonnes et d’une 
certaine utilité; sinon, mieux vaut le silence, car lui, au moins ne gâte ni le goût ni le 
cœur du public » (AI. |. Odobescu, Pages retrouvées, E. P. L. 1965, p. 10). 
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DIRIGEANTS DU MOUVEMENT RÉVOLUTIONNAIRE DE 1848 EN VALACHIE. DE HAUT EN BAS ET 
DE GAUCHE À DROITE: HELIADE RADULESCU, ION C, BRATIANU, GH, MAGHERU, C. 
lee 


ARISTIA; C, A. ROSETT: IOSAFAT SNAGOVEANU, ION VOINESCU: NICOLAE GOLESCU, 
DIMITRIÉ BRATIANU, STEFAN GOLESCU ET CEZAR BOLLIAC. 


Ainsi donc, avec des intentions principalement culturelles, en popularisant des concepts 
généraux et des modèles illustres, ou en délimitant les devoirs de la création littéraire, pressen- 
tie comme s'intégrant à la lutte pour l'émancipation sociale et nationale, l'idéologie littéraire 
ayant précédé « La Nouvelle direction » dont le critique Titu Maïorescu avait pris en 1867 
l'initiative, embrasse la plupart des formes de manifestation mentionnées par les littératures à 
tradition et s'efforce, au moyen de synthèses applicables à nos réalités et à nos nécessités, 


d'obtenir les critères nécessaires à l'orientation et à l'explication de l'acte de création litté- 
raire. 


La critique ayant manié au cours d'une première phase la conclusion abstraite et le ton 
de directive, de graves fissures s'étaient fait jour dans le système entre la modalité recomman- 
dée et la viabilité de son application. Avec le temps, la critique allait perfectionner et diversifier 
ses objectifs, son attitude et ses procédés, aidée en cela par la découverte, dans le climat eu- 
ropéen généralement romantique, des valeurs nationales et de leur rôle lorsqu'il s'agit de 
stimuler le progrès et d'acquérir l'originalité. Si l'indication générale, l'appel à une liaison 
aussi étroite que possible avec la vie demeurent permanents dans les programmes des revues 
comme dans les interventions percutantes de Kogälniceanu, Bälcescu, Russo, Barit, Bolliac, 
etc. l'élargissement de l'espace de référence, grâce à la multiplication des œuvres autochtones, 
rend possible, non seulement le déplacement de l'attention, de la quantité à la qualité. de 
l'universel au national, mais aussi l'apparition de procédés analytiques d'interprétation des pré- 
ceptes théoriques généraux (C. Bolliac, À. Russo, V. Alecsandri, D. Bolintinenau, etc.) ainsi 
que des œuvres. Pour Heliade Rädulescu, le théoricien, l'Histoire se place en dehors des struc- 
tures des genres littéraires recommandés, le fond y étant paradoxalement subordonné à la 
forme. Pour ses disciples, Barit, Kogälniceanu, Russo ou Bolliac, représentants d'un autre 
« âge », les deux notions se réalisent simultanément, en une unité indestructible se trouvant 
sous l'égide de l'harmonie de l'œuvre. Dans ce cas, l'histoire est présente au cœur des choses, 
et se manifeste dans le cadre du processus de création, par l'influence que le milieu national 
et social exerce sur le talent, en délimitant son message et la façon dont il est formulé. 
C'est pourquoi dans l'acception de Negruzzi, de Kogälniceanu, de Russo et même, en partie, 
de Heliade Rädulescu — celui d'après 1836 — une culture nationale ne saurait naître en mi- 
mant d'une manière plus ou moins heureuse certaines réalités artistiques étrangères, le moyen 
d'obtenir des valeurs durables étant la perpétuation de notre propre « classicité » (le folklore, 
les chroniques et la littérature religieuse), la culture attentive et qualifiée de la langue roumaine, 
l'intégration dans les œuvres littéraires des réalités présentes, des pensées et des aspirations 
autochtones. Pour tous, qu'il s'agisse des auteurs des traductions du début du XIXe siècle ou 
des esprits « messianiques » surgis dans l'ambiance fertile des initiatives de Heliade ou de 
celles préconisées par « Dacia literarä », l'activité littéraire détient un rôle militant, patrio- 
tique, social et moralisateur. Elle est lucidement incluse dans la vaste action de transformation 
du pays; elle est appelée à assurer l'unité spirituelle des Roumains, anticipation de l'unité 
politique; elle vise à assainir la vie publique et à préparer les hommes à de grands efforts. 


Les écrivains du début du siècle : Alecu Beldiman, Gh. Lazär, Gh. Asachi, D. Tichindeal, 
Barbu Paris-Mumuleanu, les trois Väcärescu, etc. avaient été des écrivains qui s'étaient efforcés, 
à la charnière de deux siècles et sous l'empire des attitudes « éclairées » chères à l'Ecole tran- 
sylvaine, d'attester au prix d'initiatives dignes de louanges, que la langue roumaine était capa- 
ble d'exprimer les plus diverses conquêtes de la civilisation. Gheorghe Asachi, lon Heliade Rä- 
dulescu, Simion Marcovici, Vasile Aaron, George Barit, Andrei Muresanu, etc. étaient des 
professeurs qui s'efforçaient de munir leurs contemporains des moyens nécessaires pour rédiger 
et comprendre le travail littéraire. Le but qu'ils poursuivaient les obligeait à faire appel à 
l'exemple de la culture universelle et à d'insistants plaidoyers en faveur du roumain, à l'ex- 
hortation manifeste ou à la dissertation didactique, strictement systématisés. Précédés de 
Negruzzi et de Heliade Rädulescu, ceux qui sont venus après eux, Kogälniceanu, Alecsandri, 
Alexandrescu, Russo, Bolintineanu, Bolliac, etc. et plus tard, Odobescu et Hasdeu, sans 
renoncer pour autant à une attitude « professorale », ont formé une génération de ma- 
turité spirituelle, la génération de créateurs qui, grâce à leur talent et à leur compréhension 
de l'esprit du temps, ont pressenti les voies à suivre pour que l'aspiration des Roumains « à 
posséder une langue et une littérature commune à tous » devienne une réalité pratique. 

Donc, en dernière analyse, les objectifs théoriques de la pensée littéraire dite « quarante- 
huitarde » sont déterminés par l'état social et politique de l'époque et, surtout, par le vœu 
légitime du pays tout entier de voir réalisés au plus vite les grands idéaux du peuple roumain: 
l'union et l'indépendance nationale, la mise en œuvre de réformes sociales et structurales qui 
permettent le progrès dans tous les domaines. Le programme d'ensemble du développement 
de l'enseignement, de la culture et de la littérature est la synthèse de nos réalités, de nos pos- 
sibilités, de nos perspectives et des grandes doctrines qui couvraient de leur crédit la culture 
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européenne à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXE, Influencé plus que tout par la phi- 
losophie des lumières, unitaire en sa finalité et divers par la problématique et les domaines 
abordés, ce programme extrait, par les soins de Heliade Rädulescu en premier lieu, certains 
échos relatifs au caractère spécifique de la création littéraire et des genres qu'elle comporte, 
échos puisés soit directement, soit par le truchement des ouvrages de Levizac, Moyssant ou 
du Grec Vardalah, chez l'Anglais Hugh Blair, chez les Français Condorcet, Condillac, Marmon- 
tel, Rousseau, Voltaire, Diderot. Cette plate-forme sera élargie par la génération de Kogäl- 
niceanu, Bolliac, Russo, Alexandrescu, Alecsandri, Negruzzi, Donici, etc., et s'enrichira des 
reflets de l'œuvre de Herder et de Lamartine, de Schiller et Pouchkine, de Hugo et Lermontov, 
etc.; les résultats des initiatives de Heliade Rädulescu et d'Asachi dans le domaine de la tech- 
nique de la création seront conservés, mais l'attention se déplacera vers la fonction réforma- 
trice et mobilisatrice de l'écriture. 

La pensée littéraire acquiert des particularités spécifiques en Transylvanie; du fait que 
la province relevait de l'empire des Habsbourg, la discussion concernant lalatinité de la langue 
et du peuple roumain se prolonge et on y ajoute des exposés sur la nature de la versifica- 
tion roumaine, sur le rôle joué par les écrivains dans le perfectionnement des qualités expressi- 
ves de notre langue, etc. Parmi les théoriciens littéraires de prestige de cette province, il 
convient de signaler G. Barit, Andrei Muresanu, Simion Barnutiu et Timotei Cipariu qui met- 
tent en valeur et développent l'expérience littéraire acquise en Moldavie et en Valachie, 
tout en gardant une étroite liaison avec leurs propres traditions; les termes de référence uti- 
lisés dans l'argumentation sont puisés, de préférence, dans l'antiquité latine et dans la littéra- 
ture italienne et allemande. Grâce à leurs efforts permanents et dévoués dans le cadre de cet 
émouvant processus au cours duquel étaient assumés et développés les héritages antérieurs, la 
révolution quarante-huitarde a eu non seulement un support idéologique, minutieusement 
préparé par des générations entières, mais aussi une littérature diverse et inspirée qui a 
permis d'en amplifier les élans et d'en perpétuer les échos. 


PENDAISON DU RÈGLEMENT ORGANIQUE, «LE CODE 
DE LA CORVÉE» COMME LE NOMMAIT KARL MARX 
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VALISES Pr RNIENTIINÉEES CAUES 


CR 


© ! roumaines écritures ! Chers écrits de mon pays I 

Je plonge en vous comme en une mare de rêves exquis, 

Vous faites poindre en mon âme de charmants et frais printemps, 
Des nuits qui sur mon cœur versent leur clair océan d'étoiles, 

Et des jours à trois soleils, et des prairies florales, 

Et des fleuves de pensées, et des rivières de chants. 


Chers poètes, dont la langue fut une ruche de miel, 
Tchikindeal, le chrisostome, Moumouléann et son fiel, 
Pralé, le non-conformiste, Daniil, de taille petit, 
Vacaresco, barde et chantre de nos frais premiers amours, 
Et Cantémir, l'architecte des programmes à long cours, 
Beldimann, bravant la guerre, cet éternel ennemi, 


Sihléano, fine lyre, et Donitch, puits de sagesse, 

Qui faisait parler les bêtes, les grands cerfs et les ânesses; 

Il leur donnait la parole, le perfide don du verbe: 

Où êtes-vous, bœufs paisibles, renards au malin discours ? 
Tous s'en sont allé, tous prirent le grand chemin sans retour, 
Pann et son filleul Pépèle, fin, retors comme un proverbe: 


Eliad, tailleur de rêves et d'histoires légendaires, 

Et de saints deltas bibliques, et de présages amers, 
Vérité qu'il tourne en mythes, symboles et fictions, 
Pic de pierre que l'orage de ses foudres a marqué, 
Enigme, debout encore, désormais inexpliquée, 
Rocher brûlé par les âges et la superstition. 


Boliac chante l'esclave, ses chaînes, son sort infâme 

Cârlova rappelle aux armes, sous les sombres oriflammes, 
Extrayant du plan des siècles des milliers de combattants. 
Tel Byron, Alexandresco, éveillé par le vent noir 

Des douleurs, éteint du cierge l'humble flamme de l'espoir, 
Déchiffrant l'éternité dans les ruines d'un an. 


Pure et blanche comme un cygne, sur sa couche gît, mourante, 
Une pâle belle vierge, aux longs cils, à la voix lente. 

Un court printemps fut sa vie; sa mort: une erreur de trop. 
A son chevet le poète regarde. Ses yeux sont ivres, 

De sa lyre les mots coulent; dans ses yeux les larmes givrent. 
Ainsi naquit le poème de Bolintinéano. 
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Mouréchann secoue nos chaînes, et son grand chant retentit, 
Réveillant de leur long somme les grands espoirs engourdis. 
Il émeut la pierre même, l'invite à ressusciter, 

Il fait frémir les montagnes, il fait gémir les sapins. 

Riche de notre misère, il broie, brise le destin: 

Prêtre de la délivrance, prophète de liberté. 


Effaçant la couche épaisse de poussière des chroniques 
Negruzzi faisait revivre les voïvodats antiques 

Des annales qu'écrivirent nos chers laïques savants. 

A son tour, trempant sa plume dans les encres du passé 
I! repeint la morne toile de nos gestes oubliés 

Gestes dures et sanglantes de nos malfaisants tyrans. 


Poète entre les poètes, toujours jeune et bienheureux, 
Joignant la plume à la lyre et la flûte au conte bleu, 
Roi couronné du Parnasse, le joyeux Alecsandri 

Tantôt conte la carrière d'une lumineuse étoile 

Tantôt celle plus charmante et beaucoup moins sidérale 
Faite en larmes et sourires, de la petite Dridri 


Ou bien un être de rêve portant des ailes d'argent, 
Des yeux comme des légendes, souriants et innocents. 
Un scintillant diadème il lui pose sur la tête. 

Elle s'assied sur un trône de brillants et étincelles, 
Pour qu'à jamais elle règne sur un peuple de rebelles. 
Et ce sera le poème: Réve. Réve de poète. 


Ou bien il pense aux ballades par les gars des monts apprises, 
Chantant les eaux ruisselantes, les énormes roches grises, 

Les montagnes, les collines aux épaules sculpturales... 

En nous cette nostalgie, ce mal du pays éveille 

Les icônes de l'Histoire, belles gestes et merveilles, 

Les grands temps du Grand Stéphane; du bison sombre et royal. 


ss... nn sm mm 


Les poètes cités dans ce poème d'Eminescu («Les Eprigones») — surtout ceux des 
premières strophes — sont les initiateurs, les fondateurs pourrait-on dire, de la poésie 
roumaine cultivée, C'est eux qui ont mis les bases de tout le développement lyrique 
ultérieur. 

Ils étaient au courant de la littérature universelle, et ce n'est, dès lors, pas étonnant si, 
dans les œuvres de ces pionniers qui furent les contemporains de Hugo, Léopardi, Pouchkine, 
Krylov, Goethe, on rencontre certaines idées de ces derniers, leurs sentiments, leurs aspi- 
rations vers la liberté, la justice sociale, l'égalité. 

Contre la domination étrangère, contre le bigotisme et les superstitions, les poètes 
chantés par Eminescu dans ses Epigones ont réussi à imposer une poésie roumaine, et une 
langue roumaine. Ils furent, sinon en tant que grands poètes, du moins en tant qu'hommes 
cultivés, des créateurs passionnés et des éclaireurs dans la littérature et la culture roumaine 
moderne. Eminescu lui-même les caractérise ainsi: «Si le Lepturariu (« Livre des Lectures »; 
il s'agit du Lepturariu roménesc publié par l'homme de lettres Aron Pumnul) — donc si le 
Lepturariu a exagéré ses louanges pour des hommes aujourd'hui disparus, nombre de ceux-ci 
furent des pionniers persévérants de la nation et de la spiritualité roumaine. Leur grand cœur 
sans doute, valait peut-être plus que leur esprit. Ils n'étaient, certes, pas des génies, mais du 
moins furent-ils de grands érudits, riches d'un savoir que vainement on chercherait dans les 
têtes de nos jeunes dandies .» 

Le première partie des Epigones fut inspirée probablement par la lecture du Lepturariu 
romdnesc. Nous tâcherons, dans les pages suivantes, de préciser la valeur des appréciations 
faites par notre grand poète national dans les strophes vibrantes dédiées aux pionniers de notre 
littérature moderne. 

Le Lepturariu présente l'écrivain CICHINDEAL (Tchikyndéal) comme le premier fabuliste 
roumain, « être solitaire, en tant que membre de la société et par-desus tout apôtre de l'idée 
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roumaine, venu au monde au moment où le droit triomphait du despotisme »... (il s'agit de 
la Révolution Française). « Il semble avoir sucé avec le lait de sa mère, le désir que ces droits 
fussent acquis par ses compatriotes ». De même, lon Eliade Rädulescu, écrivain et animateur 
quarante-huitard, écrit : « parmi les hommes qui ont servi la nation roumaine et se sont sacri- 
fiés pour le bien public, Chichindeal (Tchikyndéal) fut l’un des plus importants ». 

« Bouche d'or », chrysostome,—cette épithète aurait été inspirée par la biographie enthou- 
siaste publiée dans le Lepturariu; mais il est également possible qu'Eminescu ait pensé à son 
activité de prédicateur (Chichindeal était professeur et prêtre), et c'est pourquoi il le comparait 
à Saint Jean Chrysostome, le grand orateur écclésiastique. Pour éviter les persécutions de l'occu- 
pant qui le suspectait, d'autre part pour atteindre son but, Cichindeal donnait à ses propositions 
un vêtement peu voyant, le vêtement en apparence innocent de la fable. Ainsi, ses apologues 
étaient de simples et naïfs entretiens entre le loup et l'agneau, entre le lion et le renard, ou 
entre autres bêtes. Par exemple: « Un ours vint près d'une ruche et se mit, doucement, à 
manger le miel des rayons. Cependant, une abeille lui piqua juste le bout du nez, ce qui, l'irri- 
tant fort, le fit jeter la ruche par terre et la broyer. Alors les abeilles furieuses se ruèrent sur 
lui, tantôt sur ses yeux, tantôt sur ses oreilles, tant et si bien que l'ours chercha un chemin de 
salut disant : « Ne suis-je pas fou ? Peut-être eus-je mieux fait de supporter la malignité d'un 
faux ami plutôt qu'irriter contre moi, par une victoire hâtive, d'innombrables ennemis. » 

(L'Ours et les abeilles) 


Cependant, Cichindeal ne put échapper aux persécutions dirigées contre lui. Sous pré- 
texte d'enseignements antireligieux il fut enfermé et mourut peu après, en vrai martyr de la 
nation roumaine. 

BARBU PARIS MUMULEANU (Barbou Paris Moumouléanou) fut un sentimental, 
enfant gâté de la bohème, chansonnier de tavernes et compositeur d'épitaphes pour le beau 
monde, grand amateur de bombances, d'affaires galantes et, par-dessus tout, grand patriote 
et amoureux de science et de vérité. Aujourd'hui c'est à peine si on se souvient de son nom. 

Au début du siècle dernier ses vers, mis en musique par ANTON PANN, étaient fort 
répandus par la voie et la voix des chansonniers. Intéressante et assez moderne, sa naïve défini- 
tion de la poésie: « Le sens de la poésie n'est autre chose qu'un mouvement de la sensibilité, 
une passion de l'âme et une naissance de la fantaisie; fantôme de l'esprit qui, souffrant pour 
quelque chose, tisse des idées et opinions et compose des vers, selon la hauteur de l'esprit. » 
D'ailleurs, le titre de son premier volume de vers est: Sens de la poésie, c'est-à-dire des vers, 
pour la première fois ici composés en langue roumaine. Le passage des Epigones où l'on parle de 
Moumouléanou est peut-être inspiré par une phrase d'Eliade Rädulescu, publiée dans le même 
Lepturariu et où, parlant de Moumouléanou, il était dit que : « L'amour engendra la douleur et la 
mélancolie ». Mais il peut tout aussi bien renvoyer à certains poèmes de l'auteur, vers patrioti- 
ques à accent douloureux, surtout ceux écrits tout de suite après l'échec du mouvement 
révolutionnaire de 1821 dirigé par Tudor Vladimirescu : Complainte et lamentation de la patrie, 
poème volumineux contenant des vers vraiment inspirés, ou pénétrés de mélancolie romantique; 
Larmes, le Tombeau, la Cloche, la Nuit, Une bonne partie de la vie du poète fut liée au triste 
sort du boyard patriote Constantin Filipescu, dans la maison duquel il avait vécu et qui l'avait 
aidé et encouragé dans ses aptitudes et dans son travail. 

C'est encore Eliade Rädulescu qui écrit: 

« Peu d'hommes ont vécu et su mourir comme Moumouléanou. Au cours de ses dégoûts 
les plus irritants, au cours de sa longue maladie, par sa pauvreté plus contrariante encore que 
sa maladie, il vécut en proie aux pensées déchirantes, à la douleur de se séparer de sa famille, 
une famille encore si jeune, et si nombreuse, et si privée de toute aide et de tout avoir. » 

Voici quelques strophes d'une poésie qui préfigure d'une façon frappante celle, bien connue, 
d'Eminescu même: 


Le temps hausse, le temps baisse, 
Le temps crée, le temps délaisse. 
Il fait monter ou descendre, 
S'effondre et réduit en cendres. 


Le temps transforme et refait, 
Il apporte guerre et paix; 

Le temps coule, le temps roule, 
Il défigure et écroule. 


Tout est par le temps produit. 
Tout, ici, lui est soumis. 
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ION PRALÉ — « Ce fut un homme génial et étrange, l'esprit saturé de lettres et d'arts. » 
(Lepturariu). Sur ses œuvres il y a assez peu de choses à dire, sauf qu'il avait traduit en vers 
roumains tous les psaumes du Psautier, des vers pas très réussis « au point de vue poétique et 
sous le rapport de la pureté de la langue ». Si Eminescu parle du caractère étrange de Pralé, 
contestataire, non-conformiste, cela est probablement dû aux pages écrites sur celui-ci par 
le critique Titu Maïorescu dans ses Observations polémiques. Dans le cénacle jassiote Junimea, 
Alecsandri lui avait raconté les bizarreries de ce Pralé qui s'était fabriqué un lit mobile pouvant 
changer de place selon le mouvement du soleil. Il avait disposé une série de clous dans le mur 
où il accrochait ses vêtements dans l'ordre exact où il les ôtait en se déshabillant (tout cela 
prouverait un caractère ordonné, méticuleux, plutôt qu'étrange et enclin aux lubies). L'épi- 
thète que lui accorde Eminescu serait davantage justifiée par d'autres faits, celui, par exemple, 
d'avoir des préoccupations aussi diverses que nombreuses : poète, musicien, architecte, tailleur 
amateur, cordonnier dilettante. Il avait inventé un alphabet en chiffres arabes qui pouvait 
se lire en toutes les langues. 


DANIIL À LA COURTE TAILLE c'est Daniil Scavinski. Les informations d'Eminescu ve- 
naient également du Lepturariu. Scavinski avait fait son propre portrait, dans sa préface (en vers) 
à sa traduction de la comédie Démocrite de Regnard: 


Les joyeuses aventures racontées par Démocrite 

Que Regnard dans sa natale gauloise langue a écrites, 
Les voilà soudain traduites en un certain bas-roumain, 
A la joie du grand public, par la juvénile main 

D'un certain Daniil Scavinski, de fort petite stature, 
Qu'il plut à Dame Nature de peindre en miniature, 


Quant à IANCU VACARESCU c'était un des plus importants poètes de cette époque. 
Poète dans le sens majeur du terme, possédant une maîtrise du métier comme n'en avait, 
peut-être, aucun de ses contemporains. En un temps où on cultivait la poésie de festins ou 
celle de la fleur bleue, lancu Vacarescu est inspiré par les problèmes les plus variés de la vie. 
Il passe habilement du poème bucolique à la satire sociale, de la réflexion philosophique aux 
puissants accents patriotiques. || parle de l'origine latine du peuple roumain, de son unité 
organique d'un bout à l'autre du territoire qu'il occupait dans l'antiquité. On ne peut non 
plus passer sous silence le fait qu'il avait été l’un des promoteurs du théâtre roumain. Voici 
deux strophes souvent citées pour caractériser la mission de l'art militant, tirées du poème 
Saturnus que Vacarescu dédiait à l'avenir du théâtre roumain, lors de son inauguration en 1819. 
Le poème portait la mention: 


« À l'ouverture du théâtre, pour la première fois, à Bucarest, 1819 ». 


Nous vous donnons ce précieux 
Théâtre; eh bien, gardez-le ! 
Par lui bientôt serez fameux 
Par-delà cent et mille lieues 


Par lui les mœurs fouetterez, 

Par lui aiguiserez l'esprit 

Et notre langue embellirez 

Grâce à de roumains mots choisis. 


Dans le passage des Epigones, Eminescu fait probablement allusion au pastel, très réussi 
de Vacarescu : «Le printemps de l'amour », un des premiers poèmes écrits en roumain. 

Quant aux « plans » de CANTEMIR, voici ce que dit l'érudit George Cälinescu dans son 
Histoire de la littérature roumaine, où dans sa: Dispute du Sage avec le Monde: 

« Dans l'avant-propos du Divan Dimitrie Cantemir offre au lecteur «trois repas de délices 
de l'âme », puis, outre toute autre nourriture: « deux verres, le verre de la vie et celui de la 
mort ». Mais il se pourrait tout aussi bien (ajoute Cälinescu) que, selon l'opinion du critique 
Murärasu, il se fût agi dans ce passage des plans politiques du Voïvode Cantemir. 

ALEXANDRU BELDIMAN, boyard moldave, grand-vornic (ministre de l'intérieur) a décrit 
en vers les événements de son temps. Il fut l'un des plus importants hommes de lettres de la 
renaissance nationale et littéraire. Eminescu se réfère à sa Tragédie ou pour mieux dire la lamen- 
table situation de la Moldavie après la rébellion des Grecs, 1821. 

Brun, le visage rond, éclairé par deux yeux vifs, encadré par de romantiques cheveux 
tombant sur les épaules —, tel était AL. SIHLEANU, qu'Eminescu ennoblit en le comparant 
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à une lyre d'argent. || n'avait pas encore vingt ans lorsqu'une terrible maladie coupa le fil 
de la vie du poète avant qu'il ait pu pleinement prouver son talent. Dans son poème satyrique 
Cismigiul nous sommes frappés par l'ironie et l'humour de ce poète, appliqués aux mœurs des 
citadins. (Le « Cismigiu » est aujourd'hui encore le plus ancien jardin public de Bucarest, 
situé en plein centre de la ville.) Voilà comment notre poète le décrivait il y a plus de cent ans: 


Le Cismigiu ! Promenade gratis, sans billet d'entrée: 
Mille oisifs y déambulent, l'œil vacant et bouche bée: 


C'est là aussi que s'assemblent et se jaugent gros bonnets 
Des notables de la ville, propriétaires fonciers, 

Qui discutent politique, le grand train-train des affaires. 
Ils connaissent par avance les crises de ministère, 

Les futurs noms d'Excellences, préfets, sous-préfets ou maires, 
Ils connaissent les scandales, les poursuites judiciaires, 

Les procès en calomnie, les actions intentées, 

Telle celle de la Dame Kiritza * qui prétendait 
Ressembler au personnage d’une pièce qu'on jouait... 
Tel est notre bel et brave Cismigiu, ce frais jardin, 

Joyau de la capitale, rendez-vous des propre-à-rien. 


AL. DONICI (Donitch), quoique ayant vécu à une époque pauvre de la littérature rou- 
maine, a réussi à s'imposer par une œuvre assez riche. Îl écrivit des fables, genre qu'il a pour 
ainsi dire créé chez nous. Lorsque Eminescu dans son poème parle des ânes, il pense proba- 
blement à la fable de L'âne et du rossignol; et lorsqu'il parle des bœufs philosophes il fait allusion 
à une autre fable : Les charrettes pleines de paille. Il.est vrai que Donici subit l'influence de La 
Fontaine et de Krylov, mais son mérite n’en est pas moindre. Outre ses deux volumes de fables, 
il a déployé une remarquable activité culturelle. Notons aussi la traduction du poème les Tzi- 
ganes de Pouchkine. 

Tandis que la plupart des écrivains roumains de cette époque étaient attirés par la litté- 
rature étrangère (Hugo, Lamartine, Voltaire, La Fontaine), ANTON PANN cultivait la litté- 
rature de folklore. Probäblement à cause de son origine balkanique (il était né à Sliven, en 
Bulgarie) il fut attiré par les écrits populaires qui circulaient alors chez nous : l'Esopie, Halima, 
l'Alexandrie, écrits qui avaient leur base en Orient et contenaient des intentions moralisatrices. 
Mais la majorité de ses œuvres furent inspirées par le folklore roumain : la poésie populaire, 
les anecdotes, les maximes et les proverbes. Il en a extrait ce qui lui a paru profitable, corri- 
geant la forme, les adaptant avec fantaisie et esprit afin de les mettre à la portée des gens sim- 
ples. Voici un recueil de dictons arrangés dans un montage qui leur donne l'air de s'articuler 
naturellement. 


SUR LA VERTU 


Fais le bien 

Puis jette-le 

Sur le grand chemin 

Faire le bien est toujours mieux que faire le mal. 


Le bien ne feras jamais 
Seulement à qui te plaît. 
Fais-le à n'importe qui, 
A ton meilleur ennemi. 


Si vers toi aboie un chien 
Fourre dans sa gueule un pain. 


Jamais mal ne saura 


Te tirer d'embarras. 


* Dame Kiritza (Coana Chirita), personnage des comédies d'Alecsandri qui satirisaient l'aristocratie cosmopolite, 
la fausse culture et les parvenus. 
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Le bien que feras 
Remboursé sera 

Par l'homme premier 
Que rencontreras. 


Comme abeilles en essaim 

Le bien vient 

Et toutes les fois qu'il vient, 

Bien après bien, 

C'est toujours bien mieux que rien. 


DU SAVOIR 


Le lettré a quatre-z-yeux. 
Le savoir ne se paie 

Pas en monnaie, 

Mais en années. 


DE LA BOISSON 


Le bon vin et la jolie femme sont deux doux poisons. 

Tu le bois, mais lui te boit aussi. 

L'ivrogne, lorsqu'il passe le pont, ferme les yeux pour ne pas voir l'eau. 
Le vin, c'est bon pour les gaillards, 

Mais pas pour les peinards. 


La personnalité proéminente de la culture roumaine dans sa période de formation fut 
ION ELIADE RADULESCU. La postérité l'appelle: «le père de la littérature roumaine », 
pour avoir déployé une riche activité dans de multiples domaines : poésie, théâtre, critique, 
traductions, et aussi dans l'enseignement, le journalisme, la linguistique, la politique. Il est 
vrai que cette multitude de préoccupations eut parfois pour effet des confusions et des contra- 
dictions (ses étranges théories d'italianisation de notre langue; son attitude oscillante, concessive, 
pendant la révolution de 1848). Néanmoins son effort d'embrasser tant de domaines demeure 
impressionnant et constitue la base d'une œuvre qui domine par son ampleur une bonne partie 
de l'histoire et de la littérature roumaines. 

La création du premier journal roumain : Le Courrier Roumain, la création, avec 1. Cîmpi- 
neanu, de la Société Philharmonique dont le but était d'instituer un théâtre national, une gram- 
maire roumaine, des fables, des satires politiques, de la prose, etenfin, d'instituer, avec d'autres 
personnalités culturelles, une Académie Roumaine — longue est la liste des mérites culturels 
particulièrement remarquables de cette époque. 


L'expression «saints deltas bibliques » a donné lieu à des interprétations diverses. La 
plus plausible semble être celle de D. Murärasu qui croit qu'Eminescu a voulu caractériser en 
Eliade à la fois l'homme et l'écrivain: « bibliques » paraît avoir fait allusion à des commentaires 
historiques, philosophiques, religieux et politiques de la Bible. 


L'importance de CEZAR BOLLIAC pour la littérature roumaine tient au fait d'avoir 
été le premier poète social et d'avoir fait retentir avec force le cri de révolte des hommes 
opprimés, exploités, les mots: « chantait le serf et ses chaînes » se rapportant probablement 
à la poésie «Le Corvéable »: 


Désormais notre travail sera nôtre 

Et nous l'échangerons pour de la terre. 
Contentez-Vous donc de manger la vôtre. 
Notre travail, nous ne le voulons guère 
Perdu, jeté au vent et aux poussières. 

Nous avons fait appel à votre cœur 

Pour s'entendre comme entre frère et sœur. 
Vous refusez ? Nous aussi. De nous rendre. 
Quant à la terre—osez nous la reprendre | 


VASILE CÎRLOVA estimait — comme Bälcescu — que le peuple roumain ne pouvait 
acquérir son indépendance et sa personnalité parmi les peuples de l'Europe qu'en ayant une 
armée puissante et bien organisée. C'est pourquoi il s'enflamme dès qu'on décide d'en fonder 
une. Et même il embrasse la carrière militaire. C'est alors qu'il écrit le poème «La Marche »: 


Leurs cris de gloire ont réveillé 
Les anciens morts et fait trembler 
La glèbe qui les enterrait 


Et les jeunesses courageuses 
Altières et majestueuses 
Posèrent, fières, 

Leur pied sur cette terre. 


L'exemple de Cirlova fut imité. GR. ALEXANDRESCU s'enrôla lui aussi dans l'armée 
nouvellement créée. Le passage du poème d'Eminescu se rapporte au poème d'Alexandrescu : 
«La veilleuse sainte »; les mots « déchiffrent l'éternité dans les ruines d'une année» visent 
le poème «L'Année 1840 » qui exprime la confiance dans l'avenir lumineux du pays et, en même 
temps, une dure condamnation de la tyrannie: 


Mais toi, année si jeune, je te vois avec joie ! 
Toute l'humanité te désire et t'attend. 

Moi, modeste partie du genre humain, je crois 

En toi, et en ta gloire et ton avènement. 

Les assises du monde ont bougé. En silence 

Tous les vieux errements s'effacent et se rouillent. 
Un esprit neuf fermente au-dessus des dépouilles, 
Accueille l'an quarante et salue sa présence ! 


* 


Dans la strophe dédiée à DIMIFRIE BOLINTINEANU il est fait allusion au poème: Une 
jeune fille sur son lit de mort, qui marquait le commencement d'une brillante carrière poétique. 
Mais Bolintineanu fut aussi un participant actif à la révolution de 1848. || a été le rédacteur du 
journal le Peuple Souverain, organe de la révolution, tout imbu de l'esprit de Bälcescu. Voici 
quelques-uns de ses vers, improvisés le 11 Juin 1848 et publiés dans les colonnes de son jour- 


nal : 


Nobles fils de Roumanie. 
Ne soupirez plus ainsi: 

Le jour de la liberté 

Et de gloire est arrivé. 
Donc aux armes accourez | 
Votre front humilié 

A bien assez enduré. 

Et vive la Liberté ! 
L'heure de gloire a sonné. 


(de: Chant de liberté) 
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La strophe dédiée à ANDREI MURESANU (Mouréchann}se réfère à la poésie: Un écho, 
musique d'Anton Pann, poème et chant connus aujourd'hui sous le titre désormais classqiue : 
Desteaptä-te romäne ! (Réveille-toi, Roumain !). Ecrit dans le feu de la révolution de 1848, 
il fut l'hymne révolutionnaire de la Transylvanie (au commencement), et Bälcescu l'appelle 
«la Marseillaise des Roumains ». Ecrit avec feu et pathos, ce chant représente non seulement 
une réussite dans la création poétique de Muresanu, mais aussi un appel au combat des Rou- 
mains des trois provinces. 


Réveille-toi, Roumain, de ton sommeil de mort, 
Où tu fus plongé par tous ces tyrans maudits. 
Aujourd'hui ou jamais, fais-toi un autre sort 
Qu'accepteront, forcés, tes cruels ennemis. 


Dans la présentation de COSTACHE NEGRUZZI, Eminescu pense à la nouvelle historique 
Alexandru Läpusneanu, un des chefs-d'œuvre de la littérature roumaine, qui unit à la profon- 
deur psychologique des portraits, la maîtrise de la construction littéraire et une réflexion 
lucide sur la marche de l'histoire. 

Le «roi de la poésie, toujours jeune et bienheureux, » n'est autre que VASILE ALEC- 
SANDRI. Les allusions à la poésie populaire se réfèrent aux volumes de Doine (Complaintes) 
et de Légendes; « Dridri » est le titre d'une nouvelle d'Alecsandri. La strophe suivante fait 
allusion au profond amour du poète pour Hélène Negri, chantée dans son poème Stelufa 
L'Etoile) 

; Alecsandri avait compris que la poésie populaire est une des sources les plus saines de 
l'inspiration littéraire. Son contact avec elle lui a ouvert la voie et la carrière de poète national. 
Cela explique pourquoi son premier volume de vers a pour titre le nom d'un genre littéraire 
folklorique : Doine (Complaintes). Les autres vers de la strophe d'Eminescu, s'achevant sur 
l'image du « bison sombre et royal» rappellent l'activité patriotique et révolutionnaire 
d'Alecsandri. 

Heureux celui qui voit fondre sous ses pieds la tyrannie, 

Et la Liberté chérie revivre dans son pays. 

Heureux qui sous un soleil majestueux et brillant 

Peut mourir pour sa patrie, l'éternité méritant. 


(de: Résurre:tion de la Roumanie) 


ati 


Au pied des Monts carpatiens 
Dans ton beau et vieux caveau 
Dors en paix, Roumain héros, 
Etienne le Grand, le Saint ! 


(de: Hymne à Etienne le Grand) 


L'admiration et le respect avec lesquels Eminescu a peint cette fresque des fondateurs de 
là poésie roumaine, pieusement léguée aux générations suivantes, invitent à une recherche 
attentive des valeurs du début d'une culture qui devait affirmer sa personnalité sur la voie 
ouverte par ces prédécesseurs au cœur plein de flamme : celle de l'inspiration militante sociale 
et patriote, des formes limpides et d'une interprétation lucide des réalités. 


GABRIEL DANCIULESCU 


En français par D. I. SUCHIANU 
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EUGEN JEBELEANU 
BAÂLCESCU 


CHANT IV-ème 


La faim s'empare du monde, terrible et nue, 
Avec son tronc long et pdle, avec ses seins en plomb 
Et ses tresses de feu. On l'appelle « Révolte ». 


Des Apennins au Nord enfoui sous les glaces, 

Du magnifique Oural jusqu'aux monts Apennins. 
Par-dessus les trônes, des troupeaux de nuages 
Passent, chassés par le fouet rouge de la foudre. 


C'est l'hiver. Un revenant hante l'Europe 

Du Danube à la Seine, à la vieille Rome — 
Son visage est durci, ses cheveux flottent au vent 
Et la neige prend feu sous le poids de son pas. 


Quarante-huit. Février. Paris est en alerte. 
L'horizon est coupant et le ciel embrumé:; 
La Seine charrie des morts. Le grondement 
S'accroît. Depuis trois jours, personne ne s'endort. 


Dans une ruelle obscure une maison grisätre 
Abrite une chambre remplie de vieux tomes. 

Le maître s'en alla, voilà trois jours déjà: 

Où il est, le Valaque, son cœur seul peut le dire. 


La pièce est vide, mais ses fenêtres ouvertes, 
Regardant la foule — le suivent des yeux. 
Elles en prennent soin, car il est à Paris 

Le Valaque aux yeux noirs, au visage connu. 


Avec les travailleurs sortis tous dans la rue, 
Avec les apprentis, silencieux, affamés, 

Le voilà auprès d'eux, élevant des barricades 
Et scrutant les palais d'un regard assombri. 


On entend les clairons, les dragons au galop 
Foulent sous les sabots enfants, vieillards et femmes 
Le Valaque grince des dents: — «Ils sont pareils ! 
Ils défendent partout leur argent par le fer ! » 
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Mais, au-dessus des mourants figés dans leur sang, 
Au-dessus des chevaliers casqués et cruels, 

La Marseillaise vole et la rouge oriflamme 

Pousse, claquant au vent, sur l'orage des hommes. 


C'est le cri du sang dans les brûlants étendards, 
Les drapeaux se répandent toujours, tels le sang, 
En eux le preux devine l'appel et la brûlure 

Du sang lourd de Doja, de Horia aussi. 


Un instant arrêté, tout ce peuple s'avance, 
Les pavés s'envolent — tempête pour l'ennemi — 
Et l'épée du Valaque est un rayon qui frappe 
Aux côtés des ouvriers du faubourg Saint-Antoine. 


« Vive la République ! À bas Louis le banquier ! » 
Le tonnerre s'accroft sous la voûte ébranlée. 

Les grenadiers tirent, le fer fauche la chair. 

— En vain, bourreau !... On ne fusille pas la faim ! 


La fileuse s'élance avec ses yeux éteints, 

Le machiniste entre dans le feu du combat. 

Les forçats du travail avancent sous les balles, 
Leurs épaules cachant les bourgeois hauts-de-forme. 


Les nues sont pourpres et la fumée noie la ville, 
Des pistolets toussent, claquent dans la poussière, 
L'ennemi voit son bouclier se briser en craquant 
Et la tempête approche, hurlant, les Tuileries. 


Tout tremble; le palais, ses gradins luisants, 

Les grands jardins avec leurs danses et leurs jeux, 
Les hauts portails en fer laissent choir leur blason 
Et des drapeaux de flammes survolent le parc. 


Les insurgés courent sous la voûte de branches 
Pour attraper le roi, ainsi que les siens. 
On entend un cri: « À bas le roi l ». Le palais 
Tinte de ses vitres, le parc de ses statues. 


A travers les salons drapés de soie, de marbre, 

Le peuple fraye sa route — une vague après l'autre; 
Des gens au regard dur, aux manches retroussées, 
Aux cils alourdis par la fumée du combat. 


Le monarque bouffi a pris la clé des champs 
Et gagne l'Angleterre emportant le trésor. 
Seuls les rois trépassés, horrifiés sur leurs toiles 
Suivent des yeux morts ces vaillants insurgés. 


Le trône reste vide et la salle effrayée 
Entend la voix du peuple qui l'éleva jadis. 
Personne ne touche aux richesses amassées; 
Le trône seul s'envole et quitte le palais. 
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Le Roumain tend la main et déchire un lambeau 
De ce velours éteint pour l'emporter au pays, 
Symbolisant la fin du règne des monarques 
Baignés dans du velours, dans des rivières d'or. 


Le lourd fauteuil traîné et jeté dans la place 
Par des bras puissants, flambe tranquillement. 
Le peuple armé regarde, en se disant heureux: 
C'est un miracle, vois, un trône qui éclaire ! 


Bälcescu sourit en regardant la flambée; 

Ses yeux voient le feu, son cœur vole au pays, 

A tous ceux qui peinent dans les villes et aux champs, 
Vers tous les opprimés, vers le Danube amer. 


En français par RAOUL ESCADE 


ADRIAN PAUNESCU 


LE SPECTRE DE BALCESCU 


De Bälcescu le spectre erre dans le pays 
dans les départements que les maires le sachent 
Il y a si longtemps si longtemps de cela 
c'est comme s'il revenait pour s'en aller ensuite 


Ceux qui n'ont pas laissé Bälcescu entrer là 
laissant d'autres entrer au pays de leur mère 
dorment dans la poudre du cimetière en paix 
dans leurs fils et neveux indifférents ils vivent. 


De Bälcescu que faire, nous qui le connaissons ? 
Que faire de son spectre et puis de sa pensée 
Tant le pays le pleure, que noir en est l'humus 
Une ruine un sanglot soufflent sur sa statue 


Comment venant du monde entrerait au pays 
dans un simple tombeau de Bälcescu le spectre 
Ouvre-toi donc 6 terre ingrate qui toujours 

en ton sein a reçu les plus étrangers même. 
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Bälcescu Nicolae flotte au-dessus des eaux 

dans son ombre fertile au loin les prés s'étendent 
ses yeux sont aussi grands que de flottants tombeaux 
et il n'a pas chez lui le tombeau qu'il mérite. 


C'est tout ce qui encore au pays peut entrer 
lorsque sur son grand front les rides se resserrent 
C'est la maison sans murs tant que n'y loge pas 
Bälcescu, notre âme restée la plus profonde. 


En français par ANDRÉE FLEURY 


LA BATAILLE DE DEALUL SPIREI, LITHOGRAPHIE DE C, LISTER 
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GEO BOGZA 
LES RÉVOLTÉS 


Sur la vallée de l’Aries, en amont, dans la commune de Vidra, la maison où 
est né Avram lancu est encore debout. Petite, perdue sous Le toit énorme qui l’écrase. 
Les fenêtres de cette maison où passa son enfance le Prince des Montagnes peuvent 
être recouvertes avec la paume de la main. Elle semble encore plus petite et plus perdue 
au regard de la montagne qui, au-delà des eaux de l’Aries, monte vers le ciel, redoutée 
et grave. 

Quand on vient d’en bas, à mesure que l’on s’approche de Vidra, la montagne 
aiguise ses crêtes, elle grandit, sombre, vers le ciel, à tel point que le jour devient mauve. 
Devant la maison d’Avram Iancu, la sombre compétition des roches atteint son apogée. 
Des arêtes coupantes, des rochers nus à l’humeur guerrière; des précipices sévères, 
qui font mal aux yeux comme une blessure de couteau dans la chair. C’est une mon- 
tagne qui brûle au tréfonds de la chair, comme si on passait un fer rougi sur les os. 
Les crêtes aiguës, les précipices de granit dessèchent les entrailles. On sent la montagne 
pénétrer jusqu’à la moelle des os, fouiller et pétrir, jusqu’à vous faire renaître. Comme 
si elle semait au plus profond de l’être des graines de colère, un peu de l’attitude des 
Motzi devant la vie. 

Quelque chose grandit à présent en vous, âpre et amer, impitoyable. Et quand on 
considère pour la deuxième fois la montagne, on cherche à serrer les paupières, à 
filtrer le regard au dehors, métallique, ainsi qu’en un duel au sabre avec la nature. Mais 
il n’y a que les Motzi pour regarder ainsi la montagne. Evidemment, il n’y a qu’eux. 
Pourtant quelques jours de plus devant cette montagne qui dessèche le cœur, et vous 
deviendrez vous-même un homme taillé dans la pierre. 

Quelques jours de plus! Comment était-il alors, Avram Iancu, lui qui depuis l’en- 
fance, connut son pouvoir? Dès son jeune âge, ses os furent placés sous le signe de 
cette montagne sévère et taciturne, destinée à forger ces âpres types humains. Parce 
qu’il est né et a vécu ici, sa révolution acquiert une nouvelle physionomie. Soyez cer- 
tain que la montagne n’est pas étrangère aux grandes batailles qui furent livrées par 
les Motzi au siècle passé. 

Et comment doit-elle être alors, la montagne de Horia? Une montagne de pierre 
ou bien quelque autre réalité du monde, pour avoir pétri Vasile Nicola-Ursu, citoyen 
d’Albac? Peut-être était-ce une montagne intérieure, une grande âpreté concentrée dans 
son être, l’essence amère de quelques siècles d’esclavage. Mais montagne de pierre ou 
toute autre réalité du monde, pour évoquer la figure de Horia, elle ne pourrait être 
que de granit, pic impitoyable au sommet duquel la foudre perd son pouvoir. Même 
le rocher de basalte Detunata, qui étonne quiconque traverse le Pays des Motzi, est 
loin de suggérer la véritable image du serf d’Albac. Horia fut un homme sans pareil; 
soumis à un supplice terrible, écrasé sur la roue, éventré à la hache, il reste le sym- 
bole de l’homme de granit. Tailladé, mis en pièces, le corps pendu au carrefour de 
quatre villages, il entre dans l’histoire comme un homme de pierre, que rien n’a pu 
briser. 

Tel fut Horia. Et face à lui, la figure d’Avram Iacu, plus proche de nous dans 
le temps, se dessine moins bien. Hors des imprécisions, des légendes, de l’obscurité 
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du passé, Horia se détache, massif et compact, comme taillé au ciseau dans la roche. 
Telle est la différence entre les deux grands capitaines des révolutions des Monts Apuseni. 

Horia, vieux serf de cinquante ans, paysan âpre, les mains rudes, le regard lourd 
et sombre. En lui, la sève de la terre monte tout droit jusqu’au cerveau, comme elle 
monterait dans le tronc d’un arbre dont les racines se sont implantées dans les crevasses 
de la roche. Le vent âpre le frappe sans relâche, mais il reste inébranlable. Horia est 
l’homme qui a concentré en lui toute la force des montagnes abruptes, toute l’amertume 
des siècles de servage. Son profil intérieur est pareil aux montagnes sur lesquelles il a 
allumé les feux de la révolte: crêtes acérées, rochers, précipices dramatiques et noirs. 
Homme de granit, taciturne et impitoyable comme la pierre. 

De pierre aussi, Avram Iancu apparaît comme une figure romantique: jeune homme 
inspiré, les cheveux flottant au vent, aimant à se promener sur les cimes, baignées par 
le clair de lune. C’est un intellectuel, un jeune homme cultivé de l’année 1848. Sa vie 
est traversée d’un souffle romantique qui l’apparente à toutes les figures révolu- 
tionnaires du siècle. 

Vasile Nicola-Ursu n’est apparenté qu’avec la terre dont il est pétri et avec les 
serfs. Sa figure de rebelle n’a rien de romantique, elle est âpre et dure comme le roc. 

Mais ce qu’il faut souligner dans la révolte de Horia, c’est qu'aucun des trois chefs 
n’avait moins de cinquante ans. Avram Ilancu en avait, au temps de sa révolution, 
vingt-quatre. 

Horia, Clogca et Crisan, lorsqu'ils appelèrent les Motzi à la lutte, étaient donc 
des hommes ayant passé la cinquantaine, au sang épaissi et calmé par la vie. Leur ré- 
volution fut celle d’hommes mûrs. Quand des hommes de cinquante ans se soulèvent, 
c’est que l’injustice à laquelle ils veulent échapper est épouvantable. Ils ne l’ont pas pu. 
Ils ont subi le supplice de la roue. 

Mais, Horia, Closca et Crigan, les trois vieux serfs, hommes de pierre et de terre, 
occupent la place d’honneur dans la galerie de tous les grands révoltés qui se soient ja- 
mais dressés dans les rangs du peuple roumain. 


En français par NELLY FLORESCU 


CAMIL PETRESCU 
BÂLCESCU 


TABLEAU X. SCÈNE II 
Dans le salon 


Le gouvernement provisoire délibère; 
le MÉTROPOLITE, ELIADE, TELL, 
ST. et N. GOLESCU, BA LCESCU, VOÏ- 
NESCU IL, ARAPILA, MAGHERU 
et autres. Atmosphère de panique. Ils ont 
presque tous des mines de malades. 

ELIADE  fdéprimé). — Qu’allons- 
nous faire maintenant? Si leurs armées 
s'emparent de nous, c’est la pendaison. 

N. GOLESCU. — Etes-vous sûr, Votre 
Sainteté, que les ordres pour l'entrée 
des troupes étrangères ont d'ores et 
déjà été donnés? 

Le MÉTROPOLITE. — Toutes les 
nouvelles officielles que l’on m’a données 
le confirment... Les armées protectrices 
sont dès à présent en marche... C’est 
comme ça... (11 prend à nouveau une 
pose énigmatique) 

VOÏNESCU II. — Nos nouvelles sont 
malheureusement les mêmes... Dans 
quelques jours, les Turcs auront débarqué 
à Bräïla et à Giurgiu... 

ELIADE se tourmentant). — Je ne 
vois pas pourquoi ils nous pendraient. 
En définitive, qu’avons-nous fait pour 
qu’ils nous pendent? 

VOÏNESCU II. — Rien qu’une révo- 
lution... 

ELIADE f(candide).— Vrai? 

BRATIANU. — Moi je ne crois pas 
que nous soyons envahis. Ma conviction, 
c’est que... 

BALCESCU. — Nous n'avons que 
faire de votre conviction. La seule certi- 
tude, c’est qu'aucun empire despotique 
ne saurait tolérer un gouvernement révo- 
lutionnaire ou un mouvement populaire 
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à ses frontières. C’est un «mauvais» 
exemple pour lui. 

N. GOLESCU  finquiet). — Que 
pouvons-nous faire? Nous sommes un 
gouvernement dans les Sans 
aucun appui... 

BALCESCU. — De qui voulez-vous 
l'appui? Des propriétaires? Ce sont les 
plus acharnés de nos ennemis. 

ELIADE (obsédé). — Je ne pense 
pas que les armées protectrices puis- 
sent nous pendre, comme le soutiennent 
les propriétaires... Qu’avons-nous fait 
après tout? Nous n’avons remplacé que 
Villara et que Iancu Manu... Ce n’est 
pas de notre faute si Bibescu a abdiqué 
et s’est enfui... Autre chose encore: je 
n’arrive pas à comprendre ce que nous 
reprochent les propriétaires, car nous 
n'avons pas touché à la propriété. Nous 
l’avons attaquée dans ses principes, mais 
n’y avons pas touché. 

N. GOLESCU. — Je pense que le 
frère Eliade a raison. La question de 
la propriété doit être discutée très sérieu- 
sement. Nous devons réfléchir à ce que 
dira le sultan. 

BALCESCU. — Alors, sur quoi vou- 
lez-vous appuyer la révolution alors 
qu’elle est attaquée et sapée de toutes 
parts? Et que nous pouvons nous atten- 
dre, d’une heure à l’autre, à un renverse- 
ment total? 

TELL. — Sur 
avons... 

BALCESCU  (sarcastique). — Que 
croyez-vous que l’on puisse faire avec 
les trois régiments d’infanterie, les deux 


airs... 


l’armée que nous 


escadrons de cavalerie et les quatre canons 
qui constituent toute l’armée roumaine 
d’aujourd’hui ? 

VOÏNESCU II. — Encore faut-il ab- 
solument en soustraire le régiment [II, 
que Solomon et Odobescu ont démora- 
lisé et démantelé. Nous ne pouvons pas 
compter sur l’armée... 

BALCESCU. — Vous avez entendu 
la voix d’un colonel. 

ST. GOLESCU. — Ecoute, frère, dis- 
nous ce que nous devons faire... 
Cesse de nous affoler comme ça... 

BALCESCU avec une ironie qui 
lui fait appuyer sur chaque syllabé). — 
Rentrez chez vous, chaussez vos pantou- 
fles, allumez vos cigares et dégustez vos 
cafés (Il leur tourne en quelque sorte 
le dos, sur sa chaise.) 

ELIADE fexaspéré). — Mais qu’at- 
tendez-vous de nous, Bälcescu ? 

BALCESCU fe regardant, stupé- 
fait). — Je n’attends rien de vous... Je 
voudrais seulement savoir ce que vous 
cherchez ici... (Les membres du gouver- 
nement et les ministres s’entreregardent 
surpris et naïvement perplexes). 

ELIADE. — Maintenant que nous 
avons fait la révolution... ma foi... 

BALCESCU (l'enveloppe dans un 
regard dur, des pieds à la tête). — Vous 
êtes bien tranquilles et ne voulez que 
rester ce que vous êtes. N'est-ce pas ? 

N. GOLESCU vague). — Nous vou- 
lons gouverner... 

BALCESCU (vite, coupant). — Et 
ceux dont vous avez pris la place, cro- 
yez-vous qu'ils vont vous laisser faire 
quiètement votre digestion? 4«Gouver- 
ner»? Et jusqu’à quel moment? Les 
propriétaires s’agitent et vous auront 
renversés d’ici une semaine. Je vous le 
répète: croyez-vous que les empires des- 
potiques protecteurs toléreront ici un 
gouvernement révolutionnaire pendant 
plus d’un mois? A cette heure-ci, les 
ordres d’invasion sont déjà lancés. 

TELL fqui en doute). — Vous croyez 
sincèrement que nous allons être envahis ? 
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BALCESCU. — Notre devoir 
d’avoir en vue à tout moment une inva- 
sion possible et de nous préparer à la 
résistance. 

N. GOLESCU füirrité). — Mais alors, 
si nous ne pouvons pas trouver de soutien 
chez les propriétaires, si nous ne pouvons 
pas nous fonder sur l’armée, si la diplo- 
matie ne nous aide pas et si les puissances 
protectrices sont contre nous, alors sur 
qui pouvons-nous nous appuÿer ? 

BALCESCU féclatani, un päquët 
de nerfs qui explose). — Sur le peuple 
roumain... Sur ce peuple auquel nous 
donnons la liberté et le fruit de son 
travail. Sur une nation qui prend son 
sort en ses propres mains. 

TELL f(inébranlable dans son opi- 
nion). — Vous voulez que nous luttions 
contre les deux empires ? 

BALCESCU fsans hésitation ).— Oui! 

VOÏNESCU II finterloqué). — C’est 
une impossibilité... Jamais notre armée 
n’acceptera un combat à ce point dispro- 
portionné. Trois régiments contre cent 
divisions... 

BALCESCU. — Mais il n’est pas 
question de l’armée actuelle, qui n’aura 
jamais le courage d’affronter de pareils 
risques... (Il se lève) Nous allons créer 
une armée nouvelle... une armée popu- 
laire... 

TELL. — Une armée de paysans, un 
ramassis d'hommes... Et vous voudriez 
la mener combattre contre des armées 
pour qui la guerre est un métier depuis 
des centaines d’années ? 

VOÏNESCU II. — Frère Bälcescu, le 
peuple roumain n’a plus été au feu depuis 
deux cents ans. 

BALCESCU. — Je vous le dis encore 
une fois. Les ressources d’un peuple appelé 
à La vie par La révolution sont illimitées... 
Les armées de la Révolution Française, 
ces brigades de sans-culottes, non armées, 
mal nourries au début, ont vaincu l’Europe 
entière coalisée contre elles, dans toute 
une suite de batailles comme jamais on 
n’en avait vu. D'ailleurs, une politique de 
lâcheté, de trahison, coûte plus cher à 


est 
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NICOLAE BALCESCU EN 1846 


un peuple — en argent et cn vies humai- 
nes — qu’une politique ferme menée aux 
moments appropriés. 


N. GOLESCU ftriomphant). — Ah! 
...ah!... «aux moments appropriés ». 
Eh bien, je vous le demande: croyez- 
vous que maintenant ce soit le moment 
approprié pour le combat? 


BALCESCU. — Si nous perdons aus- 
si la journée d’aujourd’hui, jeudi, oui! 
Pour cela n’hésitez pas, ne perdez pas 
de temps. Surtout, ne perdez pas la 
journée d’aujourd’hui, jeudi. 

N. GOLESCU (insistant, nerveux). 
— Alors propose... propose sur place... 

BALCESCU. — Je propose charger 
Vami Magheru — qu’autrement nous au- 
rions nommé inutilement capitaine géné- 
ral — de nous faire une armée de pan- 
dours volontaires et, à côté d’elle, une 
garde mobile. Nous devons rassembler 
et armer une centaine de milliers de serfs 
affranchis... 


TELL f(mécontent et irrité). — Je 
vous le demande une fois de plus. C’est 
avec une pareille cohue que vous voulez 
combattre des armées de métier? 


BALCESCU. — Oui! 
VOÏNESCU II. — Ecoutez, frère Bäl- 


cescu, je suis votre ami, vous savez com- 
bien je vous admire, mais je trouve que 
votre confiance en un peuple qui a perdu 
depuis des siècles la tradition d’aller au 
feu, est une confiance aveugle... 

BALCESCU (levant haut sa tête, 
au grand front). — Pourquoi avez-vous 
fait la révolution, si vous n’avez pas con- 
fiance dans le peuple roumain? Je suis 
convaincu qu'il combattra comme il a 
su le faire autrefois. À condition de lutter 
pour lui, pas pour les autres. Nous com- 
battrons comme des haïdouks... 

ELTADE. — Comme des haïdouks? 

BALCESCU. — Comme des haïi- 
douks... Et nous attendrons... Le temps 
est avec nous... Des Roumains de 
Transylvanie, des garde-frontières nous 
aideront. C’est ainsi que l’Europe nous 
connaîtra. 


ARAPILX (bouillonnant). — Nous 
sommes des incapables... des traîtres 
à la cause que nous avons proclamée. 
Menons une politique plus énergique, 
plus dure à l’égard des ennemis des 
libertés publiques... qui complotent en 


sourdine. 
ELIADE (voyant que les choses 
sont allées trop loin). — Non, non... 


Nous avons dit au pays que nous venions 
dans un esprit de fraternité et avec la 
colombe de la paix, et non pas avec le 
sabre et la discorde... 


ROSETTI. — C’est très vrai... Seule 
la colombe, cet oiseau sublime, peut 
nous sauver... 

N.GOLESCU (diplomate). —Allons ! 
allons !... Mon cousin Alec exagère un 
peu. 
ARAPILA. — Un gouvernement fai- 
ble est obligé à plus de cruauté qu’un 
gouvernement fort. Il nous faut donc 
être forts pour ne pas être obligés de 
verser inutilement du sang. Passons aux 
actes. Décrétons sur-le-champ la création 
de l’armée populaire sous le commande- 
ment de Magheru, comme l’a proposé 
Bälcescu. 

ELTADE. — Pas tant de rigidité, ami, 
que diable. Faites aussi quelques conces- 
sions. 

BALCESCU. — Comment ça? 

ELIADE. — Eh bien! si tous les 
autres disent que trois et un font cinq, 
dites-le vous aussi, le monde n’en mourra 
pas. 

BALCESCU. — Je ne peux pas. 

TELL (répondant à Aräpilä). — On 
peut en discuter. 

ARAPILA (résolu). — Trève de dis- 
cussion... Signons dès maintenant... 
Oui ou non? 

ELIADE (après une longue hésita- 
tion). — Oui... (Après quoi les autres, 
sous les regards d’Aräpilä, disent chacun 
les uns après les autres «ouiv, tandis 
que certains en sont encore à signer) 
Alors, frère Bälcescu, vous êtes content? 

BALCESCU (perplexe). — Pourquoi 


serais-je content ? 
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ELIADE. — Parce que nous venons 
de vous faire une armée populaire qui 
va anéantir les armées impériales. 

BALCESCU éclatant, plein d’amer- 
tume et d’ironie). — Vous venez de faire 
une armée? Vous avez signé un papier 
et vous croyez avoir fait une armée? 

ELIADE f{indigné du mécontente- 
ment de Bälcescu). — Nous avons signé 
un décret, comme vous nous l'avez 
demandé. 

BALCESCU (dégoûté de leur mol- 
lesse). — Ce que vous avez signé n’est 
pas un décret... C’est un simple projet... 
Pour qu’il existe une armée populaire, 
il faut montrer comment elle est organisée, 
légalement... Il faut par conséquent 
que vous lui votiez un budget... 

N. GOLESCU.—Et l'argent, où 
le prendre?... Les prévisions sûres et 
les rentrées d’ici l’automne ne s’élèvent 
qu’à sept cent mille lei... Où trouver 
de l’argent pour l’armée populaire ? 

BALCESCU (comme un sabre qui 
s’abat, résolu). — Chez les propriétaires, 
qui jusqu'ici n’ont été soumis ni à 


l'impôt ni au service militaire... Ils 
ont vécu dans le luxe, en n’ayant que 
des droits... et pas de devoirs... Il est 


temps de les voir s’atteler, eux aussi, au 
char de l'Etat... 

N. GOLESCU favec bonne volonté). 
— Croyez-vous que l’on tirera des proprié- 
taires autant d’argent qu’il est nécessaire ? 

BALCESCU (impitoyable). — Il le 
faut!... Nous tirerons de l’argent partout 
où il y en aura... nous en tirerons des 
propriétaires qui ont entassé fortunes 
sur fortunes... 

ARAPILA (âpre, passionné). — Que 
les propriétaires paient pour deux cents 
ans de retard... Les paysans affranchis 
ne peuvent rien donner d’autre que leur 
poitrine et leur sang... Leur vie à eux 
et celle de leurs enfants... Rien qu’en 
arrachant aux hobereaux le monopole des 
boissons alcooliques, on pourra équiper 
et entretenir tout un corps d’armée. 

HAGI-CURTI fse lève sombre). — 


Etant donné que mes affaires ne me lais- 


sent pas assez de temps pour m’océuper 
comme je le voudrais des affaires de 
l'Etat, je vous prie de recevoir ma démis- 
sion du ministère... 

ELIADE feffrayé). — Frère Hagi- 
Curti, vous ne pouvez pas vous en aller... 

HAGI-CURTI. — À mon grand re- 
gret je ne puis rester (11 sort, suivi des 
regards stupéfaits des autres.) 


ELIADE. — Voyez, avec des paroles 
irréfléchies comme celles-là nous nous 
aliénons tout le négoce... nous perdons 
le plus grand bijoutier de Bucarest. 

ARAPILA (qui bout). — Ce n’est 
pas une grosse perte... Parmi les mar- 
tyrs du 19 juin, il n’y avait pas un seul 
bijoutier... Et même je crois qu’il n’y 
avait pas un seul commerçant. 

N. GOLESCU fse lève, décidé). — 
Je propose une commission formée de: 
C. Filipescu, ministre des finances, G. Ni- 
tescu, Meneah Hillel, qui étudieront la 
façon dont il faut appliquer l'impôt 
(en appuyant) sur toutes les classes... 
Et avec Ça, nous en avons terminé pour 
aujourd’hui, n’est-ce pas? (Il se lève.) 

BALCESCU (il jette furieusement 
sa plume d’oie). — Une armée n’a pas 
seulement besoin d’argent, il lui faut 
aussi des soldats... Ceux qui sont ap- 
pelés à donner leur vie à l’Etat ont eux 
aussi un mot à dire sur leurorganisation.… 
Convoquez par conséquent sans retard, 
ainsi que je l’ai proposé à Islaz, une 
Assemblée constituante. 

ELIADE fhésitant). — La question 
n’est pas si simple qu’elle paraît... Il 
nous faut établir tout d’abord les principes 
de la loi électorale... 

N. GOLESCU. — Nommons sur pla- 
ce une commission qui étudie la question 
électorale. Je propose nos frères: Eliade, 
Bälcescu, Kretulescu, Voïnescu II. 

BALCESCU fexaspéré). — La sixiè- 
me commission nommée aujourd’hui... 
Effacez mon nom, effacez mon nom de 
toute espèce de commission... 

ELIADE (en chuchotant, à l'oreille 
de N. Golescu). — Excellent homme, ce 
Bälcescu... merveilleux... mais il es 
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impossible... Impossible de travailler 


avec lui... 

ARAPILA (frappant la table de sa 
main). — Nous avons dressé, frère Bäl- 
cescu et moi, un projet de décret pour 
que les paysans corvéables soient mis 
sans tarder en possession de la terre... 
Comme cela leur a été promis à Islaz... 

Le MÉTROPOLITE. — Par décret? 
Sommes-nous ici la hache à la main? 
Seule la volonté du peuple peut en décider. 
Seule la Constituante... 

BALCESCU (furieux). — Ne voulez- 
vous pas comprendre que le seul soutien 
véritable de la révolution, ce sont les 
millions de paysans sans terre? Que ce 
sont eux, qui, une fois mis en possession, 
peuvent défendre l’Etat contre les armées 
étrangères ? 

N. GOLESCU. — Frère Bälcescu a 
raison... nommons une commission for- 
mée par nos frères Eliade, Voïnescu II, 
Grädisteanu, Marghiloman, Arion... qui 
étudie les principes de la mise en posses- 
sion des paysans sans terre. 

BALCESCU (un instant désillusion 
né, puis plus acharné, les mesurant tous 
d’un regard furibond). — Vous voulez 
une commission de plus? Très bien... 
Je propose alors qu’en fassent partie 
aussi dix-huit paysans sans terre, un par 
département, et que ce que décidera cette 
commission devienne projet de loi pour 
la Constituante... 


(Un grand mouvement se produit parmi 
les membres du gouvernement et les 
ministres, surpris par cette proposition.) 

TELL fébahi). — Comment y faire 
entrer dix-huit paysans qui renversent 
les propositions des ministres et des 
spécialistes ? 

BALCESCU (amer). — De plus spé- 
cialistes des questions paysannes que les 
paysans, je n’en connais guère. 

ELIADE. — Ce n’est pas possible. 
On ne saurait admettre une pareille 
mesure. 

TELL. — Je suis cependant d’avis 
d’accepter la proposition du frère Bälcescu, 
mais alors, au lieu de la commission 
proposée par le frère N. Golescu... 
que l’on en fasse une, agraire, com- 
posée de dix-huit paysans, mais aussi 
de dix-huit grands propriétaires de domai- 
nes... 

(La proposition semble maintenant sou- 
rire à tous.) 

ELIADE. — Comme ça, c’est très 
bien... Qu'ils discutent entre eux, comme 
des frères... Approuvé n’est-ce pas? 

BALCESCU (échange avec Arà- 
pilàä des regards de lutteurs battus). — 
Nous acceptons, nous aussi, à condition 
que le président de la Commission soit 
l’agronome Ion Ilonescu, celui de Brad. 
(La chose est approuvée par le silence 
de tous.) 

ELIADE fà N. Golescu). — Je vous 
l’ai dit... Un excellent homme, mais 
on ne peut pas travailler avec lui. 


Rideau 
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CEZAR PETRESCU 


À LA VEILLE 
DE LA RÉVOLUTION DE 1848 


(fragments) 


Stroë Vardaru s’éloigna en frissonnant sous la pluie de grélons. Hostiles, les 
grains glacés le cinglaient en pleine figure. 

Ses pas se mirent alors à marquer le rythme de la niaise chanson que lui avait ensei- 
gnée son ami au cabriolet à la dernière mode des boulevards parisiens: («et ron et 
ron, petit patapon!... 

Furieux contre lui-même, contre Coco Conduraky, contre la chanson, contre la 
pluie qui n’arrêtait pas de grésiller; s’efforçant à nouveau d’échapper à la maudite 
cadence en changeant de pas, il déchargeait sa rage sur les détritus que le tor- 
rent charriait et auxquels il donnait force coups de pied. Une poule morte — «et 
ron!»... un tesson d’écuelle qui culbute — «et ron et ron et ron-ron-ron ! » Une jante 
de roue cassée — « petit patapon!»... 

Cependant la jante ne se résigna pas à bondir d’un ruisseau à l’autre. Elle tourna 
sur elle-même et le frappa sur le tibia comme si elle eût essayé, pour se défendre, 
de le mordre avec de vrais crocs de fauve. 

La douleur aiguë le transperça des pieds à la tête. 

Mais elle lui fit du bien. 

Ayant recouvré ses esprits, il examina du regard les alentours: la ruelle, les maisons, 
le ciel, la grêle et le gravier de glace blanche. Elle avait bien raison, la vieille dont 
le petit-fils était mort dans les chaînes! Il était plus sage d’attendre que la vague 
de grêlons passe. Non pas pour protéger sa chair fragile et sa peau fine de Vardaru, 
fils de journaliers agricoles, devenu monsieur, contre les points de côté et les rhumes 
de cerveau. Pour une tout autre raison. Qui est-ce qui n’aurait pas paru suspect 
en errant ainsi à l’aventure sous la pluie de grésil qui avait rendu les rues désertes ? 
Et encore, en marchant au rythme de la chanson tant soit peu incongrue: «et ron 
et ron, petit patapon!...» 

C’est pourquoi, avisant un auvent assez large, il se mit à l’abri contre le mur. 
A côté de lui, l’éventaire, vide, d’un marchand ambulant. À gauche une fenêtre 
ouverte, laissant voir l’intérieur d’une échoppe. 

Sous la surveillance d’un maître-fourreur aux cheveux gris, à la barbe de bouc, 
assis à la turque sur une espèce de plate-fo1me élevée, quatre compagnons et apprentis 
s’affairaient à des vestes en peau de mouton. 

Un instant, leurs yeux se levèrent sur l’ombre de la fenêtre. 

Puis ils se remirent à leur besogne. 

De la pièce parvenaient des relents de cuir, de peau, de tannerie. L’odeur rape 
pelait à Stroë Vardaru l’un des dix camarades, unis par leur serment de fraternité 
et de justice: Vasile Ciovîrf, compagnon-tanneur, appartenant à une corporation en 
quelque sorte apparentée. Garçon déluré, bien que ne sachant pas lire. Le plus vail- 
lant et le plus actif de tous, celui sur lequel, de toute la bande, on pouvait le plus 
compter. 
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D’habitude, Vardaru se réjouissait à ce souvenir, quand il lui arrivait d’évoquer 
la chère tête ébourrifée, le rire qui laissait voir une dent cassée lors de quelque bagarre 
avec les gardes de la ville, les phrases pleines de substance et de sens. 

Cette fois-ci pourtant, le souvenir ne l’égaya pas: de tous ces dires pleins de 
substance et de sens, seules se détachaient les éternelles prédictions de Ciovirf, 
qui confirmaient étrangement les paroles de la petite vieille au capuchon de sac 
pourri: 

— Hé! hé! m'sieur Stroë!... Fraternité, fraternité! Justice, justice! Vous y 
croyez, vous, et on y croit, nous aussi... On luttera et on les obtiendra ! C’est-à-dire 
que c’est nous, surtout, qui lutterons, mais l’hénéfice, ce sera surtout pour les 
autres... Vous, quand c’est qu'I’heure du partage aura sonné, vous vous en 
retournerez dans vot” monde. Nous autres, on restera dans l’nôtre, oubliés, avec 
nos peines pour toute compagnie... Ça n’fait pas l'ombre d’un doute! 

— Comment peux-tu parler ainsi, Vasile?... lui avait-il dit sur un ton de répri- 
mande, un soir de la semaine précédente. 

— J'parle selon ma jugeotte, m'sieur Stroë. Chacun r’iourne à ses origines 
C’est écrit dans la loi du monde. Quand bien même j’saurai pas lire. 

— Autrement dit, frère Vasile, je vous mens et je vous trompe? 

— Vous, nous tromper? Ce s’rait un pêché d’dire ça... 


— Alors? 
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crois bien qu’vous vous trompez, vous-même !... Sans l’vouloir et sans l’savoir. 
Aujourd’hui vous êtes avec nous, d’tout vot’cœur!... Mais d’main?... Savez-vous 
où qu’vous serez et avec qui?... La vie, ça vous tient par des fils qu’on voit pas, 


plus fort que des amarres... 

— Je ne m'attendais pas à cela, Vasile! 

— Nous, on s’y attend, m'sieur Stroë. On est payés pour... Vous en faites 
pas, on vous aime tout de même! On sait que vot’ cœur il est pur, et y en bien 
peu qui pour l'instant aient pas d’aut’s intérêts... C’est pour ça qu’on vous cache 
pas c’qu’on pense. On vous le dit bien en face... C’est sans doute dans l’ordre, qu’les 
uns mettent les choses en branle, avec leur tête qu’est plus éclairée. Puis, quand 
on passe aux actes, c’est not’tour, aux gens du peuple. d’faire travailler les mains 
qu’v'là! ... conclut Vasile, en montrant ses paumes brûlées par le tannage. Hé! 
Hé! les nôtres, elles sont faites au labeur, les pauvres ! Les mains d’ceux de vot’ 
bord, elles ont oublié comme qui dirait, ce qu’c’est d’mener une action jusqu’au 
bout, tout comme vous nous oublierez, nous aussi, quand c’est qu’les choses, elles 
auront pris fin!... 

C’est à cela que pensait avec amertume Stroë Vardaru, qui, appuyé au mur sous 
le large auvent, regardait d’un air sombre les rafales de la pluie de grêlons. 

Est-ce que tout ce qui se passait depuis midi, tout ce qu’il avait fait de travers, 
ne venait pas renforcer les suppositions de Vasile Ciovîrf et l’éloignement de la vieille 
qui lui avait tourné le dos? « Pas dans du coton ! » Il venait d’un monde où il avait 
été élevé dans du coton, si hostile que ce monde se fût avéré jadis à l’égard des 
Vardaru, journaliers agricoles et paysans sans terre, qui avaient pris la route de l’exil 
de leur village pour échapper au servage. Maintenant c’était son monde à lui. Un 
monde qui l’appelait de toutes ses perfides séductions. Même les heures pendant 
lesquelles il s’était attardé à arracher à Coco Conduraky ses nouvelles de hâbleur 
bavard!... Même l’obsédante petite rengaine! C’est en vain qu'il en rejetait la faute 
sur Cotcodel, leur ami de Paris, l’amphitryon traditionnel de toutes les blagues et 
de tous les sobriquets. À fouiller en profondeur, la chanson ne l’avait-elle pas emmené 
bien loin et ne correspondait-elle pas, pour lui, à de plus coupables nostalgies? ... 
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Une matinée de dimanche.. La pluie fine de Paris, au printemps de l’année précé- 
dente... En bas, dans la courette carrée, un vagabond à longs cheveux et une fillette 
qui chantait accompagnée par l’harmonica: «11 pleut, il pleut, bergère! »... Il s’était 
penché, la poitrine contre la barre d’appui, pour leur jeter une piécette d’argent 
enveloppée dans du papier... La voisine d’en-face, la fille du professeur d’archéologie, 
s’était penchée de la même façon sur le rebord de la fenêtre... Leurs yeux s’étaient 
rencontrés... Elle lui a souri... C’est alors qu’il avait connu Elvire, au nom pareil 
à celui de l’héroïne de Lamartine, et tout aussi éthérée. « Dès le moment où tu t’es 
décidé à lutter pour la justice et pour le bonheur des autres, ni ton bonheur ni ta 
vie n’ont plus aucune importance! » 
Aucune ?... 


Dans la lettre reçue hier, Elvire lui demandait la date de son retour. Et lui, très 
tard, à minuit passé, s’était empressé de lui répondre. Au plus vite! Au plus vite! 
C’est à peine s’il attendait que tout soit fini pour repartir... 

Sa lettre est encore dans la poche de son gilet, avec les autres papiers, ceux des 


x 


serments secrets, elle est là, prête à être expédiée par les soins de la chancellerie 
du Consulat de France. Ce n’est plus une invention destinée à endormir les soup- 
çons de Coco Conduraky... Ce sont des fils invisibles, plus forts que des amarres, 
qui l’entraînent vers un monde à jamais étranger à celui du compagnon-tanneur, du 
frère Vasile; à jamais étranger au monde de la vieille femme voûtée dont le petit-fils 
était mort dans les chaînes. Que tout finisse plus vite et qu'il reparte !... Mais que 
dirait Nicolae Bälcescu, s’il apprenait ça aussi?... 


Par la fenêtre ouverte, en même temps que la puanteur des peaux et du tan- 
nage, lui parvenait de plus en plus fort une chanson de pandours, âpre, implacable, 
incitant à la révolte: 

«Le bon Dieu il a voulu 
Que laboure ma charrue! 
Traçant sillon endiablé 

À la porte du gavé...!» 

Sans doute l’un des gars, compagnon ou apprenti venu des régions d’au-delà de 
l'OIt, d’où les Vardaru étaient originaires, descendu à Bucarest pour apprendre un 
métier, l’avait-il entonnée. Et d’autres voix s’étaient peu à peu jointes à la sienne, 
résonnant dans la sombre tanière. 

Et le vieux maître fourreur, à barbiche pointue de bouc, les accompagnait de sa 
grosse, de son extraordinaire voix de basse. 

Stroë Vardaru connaissait la chanson depuis son enfance. 

À cette époque, son père, ancien pandour de Tudor, la chantait parfois tout 
doucement sur la terrasse couverte, après le déjeuner, lorsqu'il se croyait seul et 
qu’il se la murmurait, rien qu’à lui, comme un secret. Ensuite, il ne l’avait plus 
entendue des années durant! Sa place avait cessé d’être dans leur maison. A force 
de labeur et de sueurs Neagu Vardaru avait acquis du bien et son état social s’était 
relevé. Devenu échanson, il était passé de l’autre côté, dans une autre catégorie. 

Mais pour Stroë Vardaru, la complainte des pandours avait une autre sonorité. 

Il la buvait comme il avait bu, aux premières rafales de pluie, l’air frais et vif. 
Réconfortante boisson ! Incantation magique! Elle chassait enfin la tenace obsession 
des souvenirs parisiens: («et ron et ron, petit patapon ! » Elle chassait les ténèbres qui 
s’étaient nichées en lui. À nouveau, il se sentait agile et brave, rendu aux jeunes enthou- 
siasmes, Foin des incertitudes scélérates, des hésitations, des hérésies ! Elles font partie 
elles aussi des moisissures et des gravats d’un monde qui n’est pas son monde, son 
véritable monde. 
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Ne tenant plus en place, il sortit de la poche intérieure de sa veste le pli préparé 
pour Elvire. Il le déchira en deux, en quatre, en huit, en d’innombrables petits mor- 
ceaux qu’il sema dans le ruisseau de la ruelle pour que l’eau les emporte, loin, tou- 
jours plus loin. Qu'ils s’en aillent! 

Soudain, la pluie de grêlons cessa, dans une dernière rafale, comme un dernier 
hoquet. Et le soleil de surgir, dessinant au-desus de la ville la courbe d’un arc-en-ciel. 

Le plus jeune des apprentis sortit sur le seuil de l’échoppe et regarda le ciel. 
Il hocha la tête, avec le bon sens paysan qu’il gardait de son enfance dans le village 
natal. 

À ceux qui étaient restés à l’intérieur, sur le podium de bois, il cria: 

— Ça y est!... Ça s’éclaircit! Pour les champs, plus d’hruit que d’profit et plus 
d’dégâts qu'moisson en tas... 

Puis, se tournant vers Stroë Vardaru et envisageant ses vêtements trempés: 

— Ben alors, t’es ben confit, tonton !... Pourquoi qu’'tu t’es pas mis plus tôt 
à l’abri? 

— Je me hâtais... 

Le gars avait compris et approuvé, et souriant amicalement: 

— Alors quoi, t’es parti, fendant l’air et t’as rencontré une barrière?... C’est 
comme ça quand l’patron y t’l’ordonne ! Qu'il pleuve, qu’il vente, faut qu’tu y ailles, 
tonton, sinon gare !... L’nôtre il est pas comme ça. Il n’nous houspille pas trop... 
L’est avec nous! dit-il en clignant de l’œil avec sous-entendu. Si l’heure elle est à la 
révolte: y s’met à not’ tête!... Alors quoi? Tu t’en vas?... 

Une autre fois, Vardaru serait resté davantage, parce que le gamin au nez en 
l’air, poussé en hauteur, lui était particulièrement sympathique et, de plus, il parlait 
avec hardiesse des heures qui allaient venir. 

Mais maintenant que la grêle avait cessé, les devoirs qu’il avait à remplir ne lui 
permettaient plus de s’arrêter à bavarder à chaque coin de rue. 

Il aurait bien fait le geste de serrer la main de son interlocuteur. 

Mais il craignait que ses mains justement, qui ne cadraient pas avec son costume, 
ne le trahissent encore, et ne trompent la bonne foi du garçon — indigne charlatanerie. 

— Au revoir!... dit-il. 

— Te v’là déjà parti?... pouffa l’apprenti. Oh! la! la! ma mère!... Faut qu’il 
soit ben vache ton patron, pour qu’t’en aies si peur! D’vant la porte creuse un sillon, 
qu’ça lui serve de correction, tonton! Paraît qu’il s’approche, c’jour-là... A la r’voyure! 
Et passe par chez nous, si des fois t'auras besoin d’un gilet fourré ou d’une touloupe! 

— Je viendrai sans faute ! 


— Alors viens d’bon matin, pour étrenner la vente!... L’patron il t’fera des 
prix, il a ses idées là-d’ssus... 

Le gars riait au soleil, en le suivant des yeux. 

Rasséréné, Stroë Vardaru riait aussi, en foulant le blanc cailloutis de la grêle 
qui avait déchiqueté une quantité de feuilles et de branchages. 

Il n’arrivait pas à croire qu’il avait échappé à l’obsédante rengaine. D’une chique- 
naude il rejeta en arrière son chapeau trempé pour découvrir son front. Il abaissa le 
col de sa veste et en défit les boutons. 


Il sifflottait la chanson des pandours. De temps en temps, il lançait un regard 
joyeux vers l’arc-en-ciel transparent et féerique — arc de triomphe aérien qui l’at- 
tendait au bout des tortueux chemins de cette journée. 

Plus que trois rues, trois, puis le pont qui franchissait la Dîmbovita pour arriver 
jusqu’à la maison où il savait trouver Nicolae Bälcescu. 
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La première grande course d’obstacles de la capitale de la Valachie, 
dont l'Histoire a oublié de prendre note... 


La rue située à la droite du pont était barrée. Grand remue-ménage. Peuple 
et badauds. 

Une voiture de maître immense, aussi longue et aussi large qu’un corbillard, 
avait pris en travers la voiturette — la «saca » — d’un porteur d’eau, dont elle avait 
brisé les roues et qu’elle avait précipitée contre un mur. 

Dans sa robe froncée de velours bleu, le cocher ventru beuglait. Assis sur le siège 
à ses côtés, le valet beuglait. Beuglait le marchand d’eau, chétif et pieds-nus. Beu- 
glait aussi un garçonnet qui boîtait, sa main sur sa jambe écorchée. 

Lui, c'était de douleur. Les autres par obstination à se quereller. 

Formant un cercle, les badauds avaient pris fait et cause pour le porteur d’eau. 
Haussant le ton, quelques hommes dressés sur leurs ergots lançaient force invectives. 
Stroë Vardaru s’efforçait de se frayer un passage. 

Soudain, éclatèrent des cris d’un autre genre. 

Des annonces au contenu terrifiant: 

— Le Capitaine Costaké!... 

— Le sbire du vizir!... 

— Le borgne de l’Agie! *... 

— Prends garde frérot!... 

— Le borgne!... 

— Le capitaine Costaké!... 

— Sauve-qui-peut! C’est l’cinglé qu’arrive!... 

— Par ici!... Passe-moi l’'môme!... 

En un clin d’œil les gens s’étaient dispersés, comme des perdreaux à la vue du 
faucon. Il ne restait plus que le cocher, le valet, le marchand d’eau et le garçonnet. 

Le capitaine Costaké s’amenait au trot, suivi d’un gendarme à cheval. 

— De quoi est-il question?... mugit-il, les sourcils froncés. 

Le cocher, ventru et majestueux, se leva sur son siège, puis il se tourna et dési- 
gnant les deux propres-à-rien, aux pieds nus dans la boue: 

— Ce coquin, Ta Grandeur!... 

— Qu’a-til fait? 

— Après s’être mis en travers de notre chemin, ce coquin a encore l’audace de 
vociférer et d’injurier la calèche du maître. Nous sommes les gens de Sa Grandeur 
le maréchal de la cour Grigorascu... 

— Je reconnais la calèche. Et alors?... 

— Sa Grandeur notre maître nous attend devant le perron de Sa Grandeur le 
grand Ban, où il a bien voulu déjeuner. Quant à celui-là, il est là à ameuter les va- 
nu-pieds pour... 

— Suffit! Vous pouvez aller. 

Le serviteur de Sa Grandeur le maréchal de la cour Grigorascu fit claquer son 
fouet. 

— À vos ordres! 

Le capitaine Costaké tira sur le mors, éperonna son cheval et le poussa vers les 
deux malheureux aux pantalons retroussés sur leurs jambes nues. 

— Tu ricanes, hein!... La révolte fomente en vous? Vous osez crier sur les gens 
des boyards?... Vous excitez la racaille au grabuge, tas de vauriens ? 


* Préfecture de police dans les Principautés Roumaines, alors sous la suzeraineté de la Turquie 
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Les vauriens n’eurent pas le temps de s’innocenter. 

Le fouet siffla frappant en plein. Une première fois la joue du marchand d’eau; 
une seconde fois le bras de l’enfant qui de son coude replié protégeait sa figure. 

Stroë Vardaru fit un pas. 

Tout son sang avait reflué de son cœur à son visage. Comme s’il était ivre, tout 
tremblait devant ses yeux; à travers une sorte de toile d’araignée, il voyait l’arc-en- 
ciel féeriquement doré sur le ciel et le petit cheval de la «saca » attendant, résigné, les 
oreilles couchées; les « vauriens » avec les traces sanglantes du fouet et la ruelle anor- 
malement déserte, comme dans un mauvais rêve, un chat noir qui se lavait, indif- 
férent, sur les marches de l’épicerie d’en-face et le sbire de l’Agie bien calé sur sa 
selle. 

Ainsi donc, c'était là le capitaine Costaké, dont il entendait sans cesse parler 
depuis ce matin! 

Les lamentations des autres et leurs impuissants grincements de dents, le dégoût 
de soi-même causé par les indignes hésitations qui avaient envenimé la journée, tout 
cela ricanait, incarné maintenant devant lui dans la hideuse créature à la bouche 
tortue. 

Ainsi donc, c’était là le terrible bourreau que la malédiction des opprimés sans 
courage et sans force n’avait pas encore atteint ? 

Stroë Vardaru fit encore un pas. 

— Dis-donc, espèce de voyou...? lui dit d’une voix âpre le capitaine Costaké 
en dardant sur lui le regard perçant de son œil unique. D’où sors-tu, toi ? 

— De terre!... répondit-il férocement calme. 

Le capitaine Costaké leva son fouet dont chacune des lanières était terminée par 
des boules de plomb. 

— Qu'est-ce que tu bafouilles ? Qu'est-ce que tu cherches? Qu'est-ce que tu veux ?.. 

— Te payer pour ces malheureux-là!... 

Peut-être Stroë Vardaru avait-il seulement pensé la réponse, sans la formuler en 
paroles. 

Mais à supposer qu’il l’ait prononcée à haute voix, il ne fut pas donné au capitaine 
Costaké de s’expliquer jamais le sens total des mots. Ni d’appliquer le coup de fouet 
qu’il préparait. Car, à ce moment-là, le vagabond en vêtements de bure se précipita 
sur lui, lui serra le poing comme dans des tenailles, le tordit, s’empara du knout, le 
retourna et l’en frappa sur les deux joues avec une soif impétueuse: «ron!» sur 
les yeux «et ron!» sur les doigts crispés sur les rênes «et ron! ». Il asséna encore 
un coup de travers sur le front du cheval, «petit patapon!» 

L'animal fit un bond en arrière. Il glissa. Trébucha. Tomba sur les genoux. Sauta 
sur deux jambes. 

Le Capitaine Costaké chancela sur ses étriers, s’efforçant de sortir son pistolet 
de sa gaine. 

Alors seulement Stroë Vardaru mesura toute la folie de son geste et l’horreur des 
suites qu’il pouvait avoir. Les papiers secrets qu’il cachait sur sa poitrine. Les nouvelles 
urgentes qui n’arriveraient jamais à destination... 

Sans l’ombre d’hésitation, d’un seul coup d’æil, il envisagea tout. Il tint compte 
de tout en un seul éclair de pensée: Le gendarme en train de dégager la courroie de 
son fusil; la ruelle, champ trop ouvert pour tirer à la cible et pour une chasse à 
courre. Le marchand d’eau — un pauvre diable au regard effaré, trop enfoncé dans 
son néant pour oser lui venir en aide; et même plutôt prêt à lui mettre la main 
au collet pour l'empêcher de s’enfuir et pour le livrer à l’Agie avec de serviles cour- 
bettes. 
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Rien à espérer de personne, de nulle part. 

Il fallait profiter du répit. 

Et il en profita. 

Faisant siffler les cravaches du knout à la manière des postillons, Stroë Vardaru 
en frappa l’un après l’autre les naseaux des chevaux, à droite et à gauche. Il passa 
en tourbillon entre eux. Il les laissa derrière lui, ronflant et suant, fous de douleur, 
avec leurs cavaliers sur leur dos. 

Quant à lui il se précipita dans l'inconnu, par la porte ouverte de l’épicerie: Au 
paradis de Mazdrih Harnavorian. 

De la semelle il écrasa la queue du matou qui se lavait sur le seuil. 

Le chat, bien qu’à la porte du paradis, poussa un miaulement d’enfer. Arraché 
d’une manière barbare à ses paisibles occupations de témoin impartial, il fit le gros 
dos, cracha courroucé et s’enfuit la queue hérissée, renonçant à assister aux péripéties 
qui battaient leur plein. Comme une flèche, Stroë Vardaru traversa le premier compar- 
timent du paradis de Mazdrih, plein d’arômes de harengs saurs et de citron, de cannelle, 
de pois chiches, de poivre et de sésame, et se rua sur la dernière porte du fond. 
Il renversa un sac de caroubes. Il fit dégringoler une balance dans le tintamarre de ses 
plateaux de cuivre. Il cassa la ficelle qui retenait un chapelet de craquelins qui s’éparpil- 
lèrent un peu partout. Bousculant le sieur Mazdrih entre les rayons et le comptoir 
celui-ci laissa tomber sa chibouque dans sa barbe et il en sortit plus de jets de fumée 
de tisons et d’étincelles que de la locomotive du train Paris-Versailles. 

D’un coup violent, il plaqua la porte contre le mur. 


Deux dignes épouses de commerçant étaient là qui bavardaient en dégustant café 
et confitures, assises à la turque sur deux gros coussins avec, entre elles, une table 
basse que recouvrait un plateau de cuivre. 

Devant l’effrayante apparition, elles se levèrent comme poussées par des res- 
sorts, et tombèrent à la renverse dans les plis de leurs larges pantalons serrés à la 
cheville, en poussant des cris aigus. 

— Aman! Aman!... 

— Kyrie eleison!... 

Déjà il était loin. 

Il était tombé sur un corridor, sombre comme un souterrain, sans fin comme une 
catacombe. 

Quelque part, au bout du souterrain, au bout du monde, se distinguait une faible 
lueur. Il prit le galop de ce côté. Il culbuta un tonneau vide, qui avait dû contenir 
naguère, à en juger par l’odeur, la provision de harengs saurs destinée au paradis 
du sieur Mazdrih. Dans un bruit effroyable le tonneau se mit en branle à ses côtés 
et ce fut à qui arriverait le premier. Derrière eux s’écroulaient les rayons chargés 
de casseroles, de pots, de bassines, de poëlons, de flacons. Bref, le déluge, le Vésuve 
en éruption, le désastre de Sodome et de Gomorrhe! Devant lui, l'inconnu! Mais 
quelle importance cela avait-il? 

En avant! Toujours en avant! 

La catacombe débouchait sur une cour retirée. Soleil, lumière, arc-en-ciel... 
Dans la cour, une toute petite vieille, enveloppée d’un châle noir, transportait quelque 
chose avec un soin méticuleux. Un panier d’œufs sans doute. Ou un bonnet rond 
plein d’œufs. La petite vieille leva les bras au ciel, muette de frayeur. Le panier, 
patatras! par terre. Les œufs, omelette. 

En avant! Toujours en avant! 

Hardiment, Stroë Vardaru franchit tour à tour une palissade, un tas de fumier, 
une clôture de branchages. De l’autre côté, une soue. Dans la soue, une truie avec dix, 
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cent, mille porcelets. La truie se mit à grogner, en défendant fougueusement sa pro- 
géniture blanc rosé. Les gorets de faire entendre plus fort, leur dix, leur cent, leur 
mille fifres et de s’éparpiller, terrifiés, dans les recoins, en passant entre ses jambes. 

En avant! Toujours en avant! 

Il glissa dans une mare. De la mare dans une auge pleine de bouillie pour les 
cochons. Un des pourceaux eut à en souffrir. D’un fort coup de talon au groin, Stroë 
repoussa la truie qui voulait venger son petit. Il se jeta, haletant, dans Ja cour voisine. 
Là ïil eut à faire à une meute de chiens de berger, grands comme des veaux. 
Chassé par leurs crocs, il sauta dans un chariot, du chariot dans une meule de foin, 
De la meule de foin, il prit son élan vers le toit d’un hangar. Le toit ploya en craquant 
sous son poids. Aboyant et montrant leurs crocs, les mâtins ne le lâchaient pas. 
Il jouait, lui, le fils de l’air du cirque, en équilibre sur la crête du plus haut toit. Il 
descendit non sans s’être frotté au toit et aboutit à un enclos où du linge séchait 
sur des cordes; il se cacha derrière les caleçons et les chemises, tomba au milieu d’un 
troupeau d’oies, qui immédiatement donnèrent l’alarme pour sauver le Capitole. 
Il fut poursuivi par un jars asthmatique et par une mère-poule bigarrée que suivaient 
ses poussins. 

En avant! Toujours en avant! 

Quel paisible jardin de giroflées et de jacinthes! Et combien effrayée la jeune 
fille de la terrasse! Comme elle a ouvert ses yeux tout grands et comme elle a laissé 
tomber sur ses genoux le cercle de son tambour à broder! «Ce n’est rien, petite 
sotte! De quoi as-tu peur? Je ne suis pas un malfaiteur. J’ai seulement donné au 
capitaine Costaké une leçon qu’il n’oubliera pas jusqu’au Jugement dernier! »... 
Et s’il lui demandait de le cacher quelque part dans la maisonnette à la fenêtre de 
laquelle il y a un géranium et des rideaux de lin? 

Non!... 

En avant! Toujours en avant! 

Il chevaucha une autre haie. S’empêtra dans un baquet. Un puits abandonné. 
Une écurie. Cette fois ce fut un poulain alezan et balzan, qui, folâtre et hennissant, 
rivalisa de vitesse avec lui. Un palefrenier barbu essaya de lui barrer le chemin avec 
une fourche... «Je ne suis pas un bandit, tonton! Je suis poursuivi par les salauds 
de l’Agie ! » 

— Ah!— ah! les types de l’Agie?... Le capitaine Costaké?... Prends par là, 
à gauche; qu’ils soient rongés par les vers, les saligauds! 

À gauche, un long mur de grange, deux meules de foin. Puis un verger plein 
de pommiers et de noyers. Cà et là se distinguaient encore, à l’ombre, des taches 
blanches de grélons sur l’herbe verte. Une ruelle tortueuse. Une autre rue. Encore 
un verger ! Et de là, un terrain vague. Désert et silence... Bienheureuse île de paix !... 
Seule une bufflonne ruminait mélancoliquement, son buffleton à ses côtés. 

Stroë Vardaru reprit son souffle. 

Il prit un pas régulier, comme un passant paisible marchant sans but précis. C’est 
lorsqu'il voulut essuyer la sueur de son front qu’il se rendit compte qu’il tenait 
encore en main le fouet aux lanières plombées. 

Il s’en débarrassa dans un buisson. 

Un instant après, se ravisant, il revenait sur ses pas pour le cueillir parmi les 
épines et le cacher sous sa veste de bure. 


Lorsqu'il eut conté son aventure, mais aussi ses doutes humiliants, ses atermoie- 


ments, ses hésitations et ses astucieux subterfuges à Nicolae Bälcescu, celui-ci ne mani- 
festa aucun étonnement et ne lui fit aucun reproche. 
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Bien au contraire, il rit aux larmes et le prit fraternellement par les épaules en 
le priant de lui narrer encore une fois les épisodes les plus amusants. 

1! les trouvait dignes d’un vaudeville pour la plume de son ami Vasile Alecsandri, 
le spirituel poète de Moldavie, et pour le talent du spirituel acteur Matei Millo et 
proposa comme titre à mettre sur l'affiche: Le Courrier de Marathon. 

Un courrier part au galop en sa verte jeunesse son destin étant d’arriver à bon 
port, muni d’une barbe descendant jusqu’à terre, bossu et brèche-dents, aveugle et 
estropié, se traînant sur des béquilles, après s’être arrêté à toutes les auberges et 
après avoir pris part à toutes les fêtes et à tous les baptêmes rencontrés sur son 
chemin, pour être finalement dépassé par tous les escargots de la Hellade et toutes 
les tortues du Cap Matapan... Par bonheur, au dernier moment le knout de sorcier 
du capitaine Costaké accomplit le miracle des miracles! Lorsqu'il entend le chat à 
sept queues munies de boules de plomb siffler dans les airs, le vieillard tressaille des 
semelles à la calvitie ! Il se secoue. Subitement, sa barbe blanche disparaît et des mèches 
ébouriffées de cheveux noirs surgissent sur son chauve occiput. La bosse de son dos 
se met à bouillir sous la lave des remords, sa bouche se regarnit de molaires aussi 
solides que celles des paysans d’Olténie, son bras devient de fonte, ses pieds d’acier, 
sa poitrine de cuivre. Il envoie promener ses béquilles, saisit le fouet à lanières, sème 
la mort à droite et à gauche, court pour rattraper le temps perdu et racheter son 
paresseux vagabondage, fait fi des monts et des vaux, des auges et des baquets, a 
raison des chiens, des chats, des paniers d'œufs, des meules et des maisons, des écuries 
et des granges, des tonneaux de harengs saurs et des épiciers à chibouque, pour s’af- 
faler de tout son long au pied de l’Acropole, et de rendre l’âme en criant: 

— La joie soit avec vous, frères athéniens ! Vaincu ai-je le tyran capitaine Costaké. 
Sévèrement lui ai lavé la tête et arraché le sceptre du pouvoir! Emportez-le et en 
faites un bortsch spartiate... 


Nicolae Bälcescu riait aux larmes, les autres témoins de la scène, rassemblés 
en hâte, souriaient à leur tour en tournant et retournant le knout sous toutes ses faces. 

Puis, lorsque tous se furent rassemblés au monastère bourré de livres, de chartes 
et de documents, ils le retinrent pour prendre part au conseil. On lui posait des 
questions. On lui demandait son avis. Ils en débattaient et approuvaient. 

Il n’était plus considéré comme un petit jeune homme plein de cœur, mais auquel 
on ne pouvait confier que de menus secrets. 

On le déchargea d’une partie de ses tâches pour lui en confier d’autres, compor- 
tant de lourdes responsabilités. Et son opinion pesa d’un grand poids sur les déci- 
sions rapidement prises devant les nouvelles apportées au prix de tant d’obstacles 
et d’exploits audacieux. 

Et au départ, le conduisant jusqu’à l’escalier, Nicolae Bälcescu lui tendit le knout 
en question pour le lui rendre. 

Il n’y avait plus trace de joyeux sourire sur son visage maintenant soucieux et pâle. 

Après avoir regardé au loin, dans la brume des temps à venir, il dit d’une voix 
voilée: 

— Gardez-le, jeune homme, mon ami, mon frère!... Peut-être trouvera-t-il un 
jour sa place au Musée de la révolution, avec l'inscription n° 1: Le premier trophée! 

— Oh!... Un trophée?... Un fouet, comme tant d’autres... 

— Non, non! Un fouet éclaboussé de sang, un fouet qui a arraché bien des gémis- 
sements et d’amers soupirs... Croyez-vous n’avoir administré de leçon bien méritée 
qu’au célèbre capitaine Costaké? 

— Je crois m’être donné à moi-même une leçon bien méritée. J'en avais besoin! 
J'ai beaucoup appris... 
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— Peut-être... Mais vous nous en avez donné une à nous, tout particulièrement ! 
Regardez, nos joues brûlent... N’avez-vous pas vu nos frères? Ne les avez-vous pas 
entendus?... Ajournement, prudence, attente, marchandage. Peur d’agir. Ils ont 
du cœur, mais il leur manque le bras, la volonté, la décision, le courage. Des révolu- 
tionnaires, mais avec leurs petites habitudes et leurs pantoufles. Ils se voient aigles 
et traînent des carapaces de tortue... Cette fois, c’est vous qui leur avez montré ce 
qu’on peut faire! Laissez-moi vous serrer encore une fois sur mon cœur! 


C’est de la même façon que Vasile Ciovirf, lui aussi, l’avait serré sur son cœur, 
une heure plus tard, à la rencontre où l’avaient appelé les signes tracés dans la hâte 
de la fuite, sur le mur. 

Il avait, lui aussi, tourné et retourné le knout. Lui aussi avait éclaté en cris de 
joie qui laissaient voir qu’il avait perdu une dent lors d’un certain démêlé avec l’Agie: 

— Oh! là! là! Pourquoi que j’ai pas été invité à la danse! On l’aurait fait tel- 
lement valser qu’'la nouvelle elle s’en s’rait allée de Täbaci au Dealul Spirei! J’en 


bave... A c’t’heure j’dis mois aussi qu’t’es des nôtres. Corps et action, pas seulement 
âme. Pardon excuse, d’en avoir douté... Maintenant, j'suis ton esclave pour la 
vie... 

— Esclave!... Frère, pas esclave, Vasile! 

— Frère alors, si qu’c’est d’la vraie fraternité... R’prends donc ton outil... 


— Est-ce qu’il ne te tente pas, frère Vasile? Garde-le pour ne plus douter une autre 
fois.... 

— Ta-ta-ta... Il est à çui qui l’a acquis d’ses mains et au risque d’sa vie, en f’sant 
du bon travail avec! 

— Veux:-tu dire que toi, frère Vasile, tu es resté à ne rien faire? 

— Pardi!... Aujourd’hui et à tes côtés, non... D’ailleurs ça s’sait guère. Dans 
l’empoignade d’l’an passé, quand c’est qu’j’ai perdu ma dent, le capitaine Costaké 
il avait essayé dn knout que v’là sur mon dos. J’ai osé pas mal de choses, dans ma 
vie, mais met la patte sur c’fouet et le r’tourner comme tu l’as fait sur l’œil qu’il 
a encore et lui en faire voir trente-six chandelles, ça, vois-tu ! ça j l'aurais jamais osé!.. 
Ça fait qu’il t’appartient, par sainte justice. Porte-le chez toi. Mets-le avec les icônes ! 
En signe d’autre commencement... 


Et en effet, Stroë Vardaru apportait le knout chez lui, sous son veston de coupe 
parisienne. Et le sentant sur sa poitrine comme un talisman arrosé du sang de ses 
Valaques privés de voix et de puissance, il avait l’impression, lui aussi, d’être un 
autre homme. 


Amusante, la mésaventure du courrier de Marathon, qui part et n’arrive pas; 
si jamais le spirituel poète moldave voulait écrire le vaudeville en question, il pour- 
rait imaginer de nombreux et extraordinaires exploits. Mais le dénouement contenait 
un noyau dont le sens était plus profond et plus sévère. Le knout du capitaine Costaké, 
le trophée, selon Nicolae Bälcescu, l’outil, selon Vasile Ciovirf, le talisman, selon 
lui-même — avait accompli le miracle des miracles. 

Il avait brisé la croûte de glaise qui le recouvrait, lui. La croûte d’hésitations 
stériles, l’infirmité de ces vains sophismes livresques, derrière lesquels trop souvent 
refroidissait l’ardeur de sa jeunesse, à force de couper le cheveu en quatre, et qui 
laissait s’embourber, dans l’épuisement, la faible explosion de vie. Mais à l’instant 
où il avait écouté son cœur et n’avait pas hésité à passer à l’action, il s’était prouvé 
à lui-même que tout risque porte ses fruits. Ce qu’il faut, c’est commencer. La 
fin rachète ensuite jusqu'aux coupables hésitations, jusqu’aux reniements scélérats. 
Non! La journée n’avait pas été perdue. 
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TITUS POPOVICI 
QUE SERAIT-IL ARRIVÉ SI... 


(Extrait du Faux traité des souvenirs) 


Me plains, Seigneur, mais à qui? 
Des armes de Iancu ternies 
Pluie et neige les ont cachées 


et personne pour les porter 
(Chanson populaire) 


Parfois, lorsque les soucis et les chagrins, ou tout simplement la fatigue m’em- 
pêchent de dormir, je me vois en une sorte de démiurge de l’histoire: je joue à « Que 
serait-il arrivé si...» Si Grouchy était arrivé à temps à Waterloo; si Décébal avait 
eu une mitrailleuse, une seule et, bien sûr, des munitions à sa suffisance; si l’on 
avait stoppé Hitler à temps; si... 

Mais où que s’égare dans les lointains domaines de l’histoïre mon imagination 
fatiguée, une question revient, obsédante, douloureuse: 

Que serait-il arrivé si en 1848, les Roumains et les Hongrois de Transylvanie ne 
s'étaient pas battus les uns contre les autres? Parce que c’est là, dans ce tragique 
malentendu — non réciproque cependant—que réside le noyau de tant de drames 
nationaux ultérieurs, de tant de préjugés, dont n’ont exclusivement profité que ceux 
qui ont aussi profité des sacrifices et de l’héroïsme révolutionnaire de 1848. La bour- 
geoisie (nationales roumaine et hongroise. 

Comment a-t-il été possible de conserver comme dogme immuable sur le plan 
politique et social le sinistre «Unio trium nationum» de Verbôczy — qui déniait 
à la population roumaine, la plus ancienne et la plus nombreuse en Transylvanie, 
non seulement ses droits politiques et sociaux, mais son droit même à l’existence, qui 
déclarait simplement «tolérés» des millions d’habitants et cela en 1848, alors que 
sur toute l’Europe soufflait avec furie le vent de liberté qui faisait flotter sur les bar- 
ricades, dans la fumée des combats, l’idée du droit de chaque nation à l’existence et 
chanceler les vieux piliers des régimes féodaux? 

Comment a-t-il été possible que «les combattants hongrois de la liberté », enflam- 
més par l’appel de Petôf: 

Talpra, magyar, hi a haza! 

Itt az idô, most vagy soha! 
Rabok legyünk, vagy szabadok ? 
Ez a kérdés, valasszatok! 


(Debout, Hongrois, la patrie t’appelle 
C’est le moment, maintenant ou jamais 
D’être esclaves ou libres. 

C’est la question: réponds!) 


combattent leurs frères roumains, les « motzogani» des Carpates occidentales, dont 
l’hymne appelant à la lutte était semblable: 


Réveille-toi, Roumain, du mortel sommeil 
Où t'ont plongé les tyrans barbares... 
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Mon propos n’est pas d’essayer une analyse du jeu complexe de forces, d’intérêts, 
de demi-concessions et de malentendus, de collisions sauvages où tant d’héroïsme fut 
dépensé de part et d’autre; il n’est pas non plus de parler des efforts persévérants de 
certains esprits éclairés (j'ai nommé Bälcescu, Petôfi, Bem) pour faire cesser une 
lutte fratricide, et réunir, contre l’absolutisme autrichien et tsariste, ceux qui 
gaspillaient leur sang à se combattre. 

Bälcescu disait — et combien justes et actuelles sont ses paroles! —: « suprématie 
et démocratie ne sauraient s’allier! » ou encore: «(La Hongrie a deux routes devant 
elle: si elle désire conserver la suprématie qu’elle a eue jusqu'ici, il lui faut demeurer 
aristocratique et despotique, en d’autres termes, rester aux côtés de l’Autriche; mais 
si elle veut être libre et démocratique... il lui faut donner la main à neuf millions 
de Roumains...» 

Pour avoir écrit un article semblable, Petôfi se vit obligé de donner sa démission 
de l’armée; dans une lettre en français, adressée au général Bem, où il raconte les 
humiliations et les offenses auxquelles il a été en butte, il conclut: «Et c’est ainsi 
que j'ai été traité par des hommes qui n'étaient rien lorsque moi j'étais quelqu'un, 
et qui ne seront rien lorsque moi, je serai quelqu'un; par des hommes qui ne compren- 
nent pas ou ne veulent pas comprendre que seule l’union des Hongrois ct des Roumains 
peut encore sauver la révolution. » 

Entre temps, Avram Jancu (nous sommes en 1849) avait accepté l’armistice proposé 
au nom de Kossuth par Ioan Dragos, député du Bihor à la Diète de Budapest. L’armis- 
tice étant en vigueur, le commandant Hatvany, sur l’ordre du même Kossuth, avait 
essayé d’en profiter pour occuper par surprise et par ruse «(la forteresse des monts ». 
Dragos, qui était sincère, fut lynché par les « Moti » sous prétexte de trahison et de 
provocation, tandis que Hatvany était tué à la bataille de Cälätuiele. 

Après l’échec de la mission de Dragos — victime de ce cynisme politique que la 
bourgeoisie apporte en naissant comme une espèce de «péché originel » — 
Iancu reçut nombre de lettres et d’appels venant de notables roumains ou 
hongrois, en vue d’une entente qui s’avérait de plus en plus impérieusement 
nécessaire. 

Je citerai la réponse que le jeune dirigeant de 24 ans envoie au député roumain 
loan Gozmann, qui reconnaissait la criminelle intervention de Hatvany: «Pour sa 
poussée, qui a fait reculer nos espoirs de paix, nous autres Roumains demanderons 
à la séance de la Diète, qui va commencer dans deux jours, le châtiment de Hatvany ! » 

Voici la réponse d’Avram Iancu: 

«Le traité de paix entre nous et le délégué Dragos, l’attaque de Hatvany et autres 
tromperies, tout comme d’autres blessures fatales nous sont connus et ont été analysés. 
Una manus alteram lavat — c’est-à-dire: Dragos a été l’instrument aveugle qui a 
permis à Hatvany de pénétrer sans danger dans nos montagnes. 

Nous sommes convaincus aussi de la tristesse éprouvée par le président de la 
Hongrie, Kossuth, mais un homme comme lui n’est pas à plaindre, car c’est lui qui 
en est la cause, en se contredisant, en manquant de constance dans ses propositions, 
en révoquant et annihilant d’un jour à l’autre ses promesses les plus fondamentales 
par de nouveaux décrets... Avant de prendre en main le sceptre du bonheur des 
peuples, il aurait dû recourir aux exemples des hommes les plus indépendants du passé 
qui ont fait, eux, ce qu’il aurait dû faire. Quant à vous, nous vous remercions et 
vous prions de ne pas réclamer de châtiment pour Hatvany, car il a reçu de nous ce 
que nous lui devions, et ne pouvons plus rien prétendre de lui. » 

Et à propos de l’accusation portée contre lancu, comme quoi il aurait été l’homme 


de la camarilla impériale autrichienne: 
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« Qu'est-ce qui était plus indiqué, tendre la main à qui ne veut rien savoir de nous, 
ou à qui promet d'accéder à nos demandes ?... Nous sommes les hommes de la liberté. 
Pour elle nous nous sommes révoltés, pour elle nous sommes résolus jusqu’au dernier 
de verser notre sang. Depuis le 15 mai de l’an dernier jusqu’à l’heure fatale d’aujour- 
d’hui, nos bras sont restés ouverts, nous avons offert notre amitié sincère à nos frères 
hongrois pour toutes les adversités possibles des temps à venir, à la seule condition 
qu’ils nous garantissent notre nationalité, fondée sur des droits égaux (souligné 
par l’auteur). Mais eux, au lieu de gagner le cœur de plusieurs millions d'hommes 
formant un peuple compact, ont employé le fouet de la terreur et, ainsi forcés, nous 
nous sommesretirés, la maison régnante nous ayant promis de reconnaître nos droits...» 

« La maison régnante» n’a pas tenu ses promesses. Iancu a payé de sa raison, 
non pas le fait de s’être fié aux promesses de l’empereur, car il n’y avait jamais cru ! 
mais l’aveugle incompréhension à laquelle il s’est heurté de la part de ceux dont 
il aurait voulu être l’allié. Dans sa lettre à Gozmann, il y a encore un passage que 
je tiens à citer parce qu’il illustre plus encore que toute évidence, la conception du 
jeune tribun en fait de démocratie. 

« Vous, monsieur Gozmann, vous nous écrivez qu’en tant que député à la Diète 
du pays, vous servirez d’intermédiaire entre nous et celle-ci à condition de savoir ce 
dont nous souffrons et ce qui nous manque. De notre côté, nous avons lu vos lignes 
avec la plus grande douleur, car il en ressort que vous, en tant que représentant de 
la nation, vous ignorez quelles sont ses souffrances pour la guérison desquelles vous 
prétendez être envoyé à la Diète!» 

Et, enfin: 

« Monsieur Gozmann! Il vous plaît d’écrire que nous ne devons pas attendre 
que tout le pays se soulève contre nous et que nous ne devons pas servir d’aveugles 
instruments. Nous, sur le premier point, nous vous répondons que nous sommes 
prêts à résister à n’importe qui, jusqu'aux limites de l’héroïsme, jusqu’au non plus 
ultra, dans l’espoir cependant que les peuples civilisés jetteront un regard sur 
nous. 

Mais vous devriez, vous, vous réveiller, et non pas vous lever contre nous, mais 
contre les aristocrates conservateurs, qui ne veulent pas de liberté véritable entre 
les nations transylvaines et qui maintenant, au dernier moment, volent sur les ailes 
de l’orgueil vers la suprématie absolue; c’est contre ceux-là que vous devez vous 
lever, que vous devez combattre par les paroles, par la plume et par les armes!... 
Enfin, ainsi que je vous l’écrivais auparavant, nous ne sommes pas contre, nous sou- 
haitons, en tant que fils d’une même mère, avoir le même ami et le même ennemi 
que les Hongrois, mais ce que nous prétendons de ceux-ci, c’est notre indépendance; 
sans elle, nous sommes résolus à mourir. » 

Il avait 24 ans. Comme Petôfi. 

Et voici, pour terminer, quelques fragments du tract « Aux Frères Hongrois s écrit 
au moment où l’armée tsariste du général Lüders s’avançait, à l’appel de François- 
Joseph pour écraser la révolution hongroise. (Ce même général, après la capitulation 
de Gôrgey Arthur en Styrie, allait envoyer au tsar la tristement célèbre dépêche: 
« La Hongrie entière est aux pieds de Votre Majesté. ») 


« Frères Hongrois ! 

Ecoutez les paroles issues du fond du cœur d’un Roumain sincère. Ces principes 
sacrés (ceux de la liberté, T.P.) nous ont tirés du sommeil profond où les barbares 
nous ont plongés des centaines d’années durant. C’est en leur nom que nous avons 
élevé, là où il convenait, nos revendications ; c’est en leur nom, pour qu’ils nous soient 
reconnus, que nous avons pris les armes, que nous avons versé notre sang et nous 
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sommes résolus de le verser pour la liberté, aussi longtemps qu’il coulera dans nos 
veines. Que l’Europe fasse connaître son opinion, que les peuples civilisés nous jugent, 
nous, nous combattons pour notre liberté opprimée, pour réparer l’injustice des 
siècles. 

Frères! Ayez confiance en nous, car nous voyons clair, et nous croyons résolu- 
ment que dans ces deux patries sœurs, le Hongrois d’aujourd’hui et de demain ne peut 
parler sans le Roumain, ni le Roumain sans le Hongrois. 

Nous croyons et voyons clairement qu'aujourd'hui, plane au-dessus de nous tous 
un élément gigantesque qui en peu de temps nous noiera et il ne restera plus de nous 
que les traces de notre existence. 

Nous voyons des deux côtés combien le péril nous menace de près et pourtant 
nous ne pouvons nous entendre. Je ne sais pour quelle raison, l’envie ou l’orgueil 
glisse un sabre entre nous et vous, et voici que même à l’heuré de l’agonie, nous ne 
nous entendons pas...» 

Et après avoir fait une longue et sérieuse analyse (il avait 24 ans, comme Petôf) 
de toutes les causes ayant mené à cette tragique impasse, lancu conclut: 

« Bref, je veux à nouveau vous dire et m’exclamer: si vous avez au ciel un Dieu 
et sur terre une patrie, employez d’autres moyens pour traiter avec nous, convainquez- 
vous qu'entre vous et nous, jamais les armes ne décideront, mais ne tardez pas, pour 
que ne s’accomplissent pas les paroles de l’Ecriture: l’époux entrera et il n’y aura 
pas d’huile dans vos veilleuses. » 

(Manuscrit original à la Bibliothèque de l’Académie de la R.S. de Roumanie. Archi- 
ves Alex. Roman, IV, 33). 

Je pourrais citer longuement Karl Marx qui, analysant les événements de 1848— 
1849, est arrivé, en ce qui concerne le drame de la mésentente entre les deux nations, 
dont les buts et les intérêts étaient les mêmles, à des conclusions semblables. 


En français par ANDRÉE FLEURY 
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TH, KIRIACOFF: LIBÉRATION DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE 
PAR LES BUCARESTOIS CONDUITS PAR ANA IPÂTESCU 


Nous trouvons dans le journal «Amicul Poporului» (L'Ami du 
peuple) — 5/17 juillet 1848 — Bucarest, un reportage simple et 


bouleversant consacré à l'après-midi brûlant du 19 juin 1848 ; il s'en 
dégage la figure lumineuse de la militante révolutionnaire Ana 
Ipätescu. 


... «Se rendant compte de cette tyrannie (il s'agit d'un complot 
réactionnaire contre le gouvernement provisoire — n.n.), le peuple 
se souleva plein de colère, mais manquant d'armes, il lui fallut s'en 
retourner et se retirer. 


Lors de cet événement, beaucoup d'entre eux craignirent que 
leur liberté ne leur soit ravie. Le désespoir était à son comble 
lorsqu'une femme, nommée Ana Ipätescu, épouse d'un dignitaire, 
comme tombée du ciel, un pistolet dans chaque main, marchant 
en tête de la foule, cria de toutes ses forces: 

— Mort aux traîtres à leur patrie ! Jeunes gens, faites preuve 
de courage et défendez la liberté en même temps que vos têtes ! 

Ce que le peuple entendant et encouragé par ces paroles pleines 
de patriotisme, il fonça sur les soldats au point qu'il les obligea à 
rentrer dans leurs casernes. » 
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LA RÉVOLUTION ROUMAINE 
DE 1848 DANS LES TRADITIONS 
DU MOUVEMENT OUVRIER 


par GHEORGHE MATEI 


Le flambeau de la lutte pour la réalisation des idéaux d'unité, d'indépendance nationale 
et de progrès social a été repris des mains de la génération qui a accompli la Révolution de 
1848 par les forces progressistes du temps, à la tête desquelles s'est situé de plus en plus 
fermement le mouvement ouvrier. 

Les premières organisations socialistes et ouvrières de Roumanie, nées il y a un siècle, 
se sont affirmées comme les continuatrices de la lutte menée par les révolutionnaires de 1848. 
Manifestant une compréhension profonde à l'égard de la nécessité de développer le pays, 
et un patriotisme ardent, les milieux socialistes ont appuyé activement la guerre de 1877 
contre l'Empire Ottoman, pour la conquête de l'indépendance de la Roumanie. Par ailleurs, les 
socialistes ont souligné, dès les débuts de leur activité, la légitimité et l'importance du para- 
chèvement du processus de formation de l'Etat national roumain. Ils écrivaient en 1883, dans 
une revue — dont le nom est significatif — Dacia viitoare (La future Dacie) que « l'histoire 
et le droit, le passé et le présent nous autorisent à aspirer à une Dacie Roumaine », ajou- 
tant que: « Nous n'aurons pas un jour, une heure de repos aussi longtemps qu'un de nos 
frères gémira dans les chaînes de l'esclavage et nous lutterons sans trêve, attendant avec im- 
patience et avec foi dans l'avenir le jour heureux où, la main dans la main, nous pourrons 
crier librement ensemble : Vive la Roumanie ! » Des penseurs et des militants marquants du 
mouvement socialiste et ouvrier, parmi lesquels Constantin Dobrogeanu-Gherea, Constantin 
Mille, lon Nädejde, Stefan Peticä ont souligné l'importance de la révolution de 1848 pour 
la destinée du peuple roumain, ils ont utilisé différentes occasions pour rendre hommage à 
ce grandiose événement. Dans ce sens, éloquent et plein de significations apparaît le fait que, 
en 1885, à la mort de C. A. Rosetti, l'un des leaders de la révolution de 1848, les socialistes 
ont tenu à souligner aussi bien l'activité de cet illustre démocrate et homme d'Etat aux vues 
progressistes que celle de toute la génération quarante-huitarde; aux funérailles de celui-ci 
assista une délégation socialiste représentant le Cercle d'études sociales Les droits de l'homme 
de Bucarest, ainsi que la rédaction du quotidien du même nom, et portant haut le drapeau 
rouge. Trois ans plus tard, à l'occasion du quarantième anniversaire de la révolution de 1848, 
les gazettes des cercles socialistes et ouvriers publièrent des articles où était évoqué et glorifié 
cet événement. La création en 1893 du Parti Social-démocrate des ouvriers de Roumanie a 
imprimé une vive impulsion au mouvement ouvrier de notre pays — porteur des riches tradi- 
tions de lutte patriotique et progressiste du peuple roumain. 

A l'occasion du cinquantenaire de la révolution de 1848, l'organe central de presse du 
P.S.D.O.R., Lümea nouû, dans son numéro du 27 mai 1898, soulignait que c'est aux « combat- 
tants réunis aujourd'hui, sous le drapeau rouge » que revient la mission de mener à bonne fin 
l'œuvre des combattants de 1848. « L'arme tombée de la main de ceux-ci sera relevée par 
ceux-là et maniée avec courage jusqu'à ce que les paroles qui brillaient dans l'auréole d'il y 
a cinquante ans deviennent des faits » — concluait le journal. Les socialistes demandèrent que 
le jour de la fête programmée pour le 11 juin 1898 à Bucarest, sur la colline de Filaret, 
toutes les fabriques, ateliers et établissements soient fermés afin que la population de la capi- 
tale « soit pénétrée des grandioses idéaux de ceux de 1848, et assiste aux réunions » — ainsi 
qu'écrivait Lumea nouä du 6 juin de la même année. Dans son numéro du 12 juin 1898,le 
quotidien socialiste décrivait en détail la fête de Filaret et réservait toute une page aux 
portraits des leaders de la révolution de 1848 — Nicolae Bälcescu, C. À. Rosetti, lon Heliade 
Rädulescu, A. G. Golescu, lon Ghica, Radu Sapcä, etc. — accompagnés d'une caractérisation 
de leurs activités. 
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Continuateur à un échelon supérieur de la lutte révolutionnaire démocratique et patrio- 
tique de notre peuple, le Parti Communiste Roumain a constamment rappelé aux larges mas- 
ses populaires les événements et les hauts faits du passé, parmi lesquels la révolution de 1848 
occupe une place d'une importance toute particulière. Ainsi, dénonçant l'éclectisme et l'arbi- 
traire de certains historiens de l'époque, pour lesquels l’année 1848 « n'existait même pas», 
le professeur Petre Constantinescu-lasi, dans son ouvrage : Caractérisation et division de l'histoire 
de la Roumanie, publié en 1926, projetait une vive lumière sur l'année 1848. Les militants du 
parti national, — est-il dit dans l'ouvrage — parti qui grandit et se définit dans la première 
partie du XIXE® siècle, « demandaient une constitution avancée, l'égalité devant la loi, une 
milice nationale et la garde civique, le droit de vote, la réforme agraire — tous les principes 
de l'époque ... La révolution de 1848 fut leur œuvre; certains d'entre eux avaient lutté sur 
les barricades de Paris, d'où ils rapportèrent le drapeau tricolore, comme un symbole des 
temps nouveaux ». 

En décembre 1935, à une époque où le danger fasciste hitlérien apparaissait de plus en 
plus imminent, les représentants du Bloc pour la défense des libertés démocratiques — orga- 
nisation de masse, légale, créée et dirigée par le parti communiste qui, lui, avait été mis 
hors la loi en 1924 — ceux du Front des Laboureurs présidé par le Dr. Petru Groza et ceux du 
Parti Socialiste présidé par C. Popovici se réunirent de façon symbolique autour de la tombe 
du courageux combattant de 1848, Avram lancu, de Tebea (Transylvanie) et conclurent un 
accord de lutte commune, accord auquel se rallia peu de temps après l'Union des travailleurs 
hongrois de Roumanie (Madosz). Evoquant les hautes traditions de combat de leurs devanciers, 
l'appel qu'ils adressèrent à cette occasion au peuple roumain tout entier incitait à l'action 
unitaire, déterminée et immédiate « pour réaliser le véritable Front Populaire de toutes le 
forces démocratiques de Roumanie, seul gage de la victoire de la lutte pour la liberté et 
pour la paix ». 

A l'occasion du 90€ anniversaire de la révolution de 1848, à une époque trouble, pleine 
de graves dangers pour le destin du pays, Lucretiu Päträscanu rappelait, dans les pages de la 
revue Viafa roméneascàä n° 2/1938 que le peuple roumain « peut être fier du souvenir vivant, 
laissé à la postérité par la révolution bourgeoise-démocratique, qui, au cours de la mémo- 
rable année 1848 a brisé pour une brève période — quelques mois — les chaînes du régime 
féodal-aristocratique ...» Ce remarquable idéologue, militant dù Parti Communite Roumain, 
démontrait que, prarmi les événements cruciaux du passé de notre peuple aucun ne fut peut-être 
traité avec plus d'incompréhension, d'entorses à la vérité, d'ignorance ou de mauvaise foi 
que la révolution de 1848, devenue l'objet des attaques furibondes des publicistes fascistes. 
Au lieu de l’opprobe et du ridicule que les tenants des conceptions obscurantistes rétro- 
grades réservaient à la révolution de 1848, il est du devoir du mouvement ouvrier révolution- 
naire — affirmait Lucretiu Päträscanu — de l'élever sur le piédestal d'honneur qu'elle mérite, 
car «elle représente l'un des épisodes où la tradition de lutte du peuple roumain a trouvé, 
àun moment donné, son incarnation ». 

Les trois dernières décennies de l'histoire nationale concentrent, comme en un véritable 
foyer lumineux, les aspirations séculaires d'un peuple héroïque, leur conférant des significa- 
tions nouvelles. La célébration du centenaire de la révolution de 1848, très peu de temps 
après l'instauration de la république populaire et le passage à la construction d'un nouveau 
régime social en Roumanie, a mis en évidence dans toute sa plénitude la portée histo- 
rique de la lutte des quarante-huitards. On a souligné qu'à la lumière des grandes réalisa- 
tions de la démocratie populaire roumaine, les actes héroiques de la génération de 1848 apparais- 
saient dans leur véritable signification. Les transformations de structure survenues ces 
dernières années dans notre pays, et qui ont fait de la Roumanie une république de la démo- 
cratie populaire et un important facteur de paix dans ce coin de l'Europe — affirmait à l'assem- 
blée solennelle de l'Athénée roumain le Dr Petru Groza, premier ministre — étaient dues 
au fait que « l'étendard des révolutionnaires démocrates d'il y a cent ans a été repris par la 
classe ouvrière, alliée à la paysannerie travailleuse et aux intellectuels progressistes ». 

Agissant dans le sens du devenir historique, le Parti Communiste Roumain qui dirige l'œu- 
vre grandiose d'édification de la société socialiste dans notre patrie, a restitué au peuple, en- 
richis, les idéaux et les aspirations patriotiques et humanitaires les plus élevés. En leur qua- 
lité de continuateurs, à un échelon supérieur, des révolutionnaires de 1848, les communistes 
honorent leur mémoire et leurs hauts faits comme une partie intégrante de la lutte qu'ils mè- 
nent. Objet d'estime et de préoccupation constante, l'héritage de 1848 a été et demeure so- 
lennellement honoré lors des grands anniversaires. Outre les fêtes réservées à l’une ou l'au- 
tre des figures marquantes de l'époque, des manifestations d'un caractère national ont été 
consacrées au 100€, 1208 et cette année au 125€ anniversaire de la révolution de 1848. Chaque 
fois les communistes y ont apporté, par la voix de leurs dirigeants, des témoignages de 
chaude appréciation, de reconnaissance et dans le même temps de considération scientifique 
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de l'apport des quarante-huitards, mettant en évidence le développement à un échelon plus 
élevé, par le prolétariat, de la lutte pour la libération nationale et sociale inaugurée il y a 
125 ans. Nous reproduisons, aux fins d'illustration, une citation significative du discours tenu 
par le secrétaire général du parti, Nicolae Ceausescu, à l'une des manifestations publiques 
consacrées à cet événement : « La révolution de 1848 a ébranlé dans ses fondations l'ancien 
ordre féodal qui freinait la marche en avant de la société roumaine, elle a marqué le début 
d'une nouvelle étape dans le développement socio-économique des principautés roumaines, 
dans la lutte pour la libertéet une vie meilleure, contre l'exploitation et l'oppression des masses 
travailleuses, pour la réalisation de l'unité nationale, la formation de l'Etat national unitaire 
roumain, l'abolition du joug de la domination étrangère et la conquête de l'indépendance et 
de la souveraineté de notre patrie...» «...Le porte-parole le plus conséquent et le plus 
fidèle des aspirations du peuple, des nécessités du développement historique de la société 
roumaine sur la voie du progrès matériel et social s'est avéré être le prolétariat. En créant 
il y a 80 ans, son propre parti politique révolutionnaire, il a mené plus loin et porté sur 
un plan supérieur la lutte pour la liberté nationale et sociale en Roumanie». 

Grâce à l'activité créatrice déployée par le peuple roumain, pour élever son pays sur 
les échelons du progrès et de la civilisation, prennent vie — aux dimensions de notre 
époque — les idéaux affirmés par la révolution de 1848, les idéaux de tous ceux de nos 
devanciers qui, affrontant avec courage, avec dignité et esprit de sacrifice, les vicissitudes 
de l'époque et faisant la preuve de la profondeur et de la perspicacité de la spiritualité roumaine, 
ont entrevu, ont désiré avec ardeur et ont cru à «l'avenir d'or » de la Roumanie. 
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# « Dès avant que vous ne nous ayez adressé vos doléances, j 
le gouvernement a pensé à la jeunesse tout entière. Vos requêtes Î 
sont justes et elles honorent les maîtres qui vous ont appris vos 
métiers. 
«Vive la Roumanie! Vive la jeunesse artisane!» 


De la réponse donnée par le gouvernement provisoire au Mémoire des apprentis de 
ucarest, «Monitorul român»—no 7 du 23 Juillet 1848). 
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g« Qu'on supprime complètement les sévices corporels et | 
le mauvais traitement des apprentis ; qu'on leur applique quelqu'autre 
punition plus adéquate aux jours d'aujourd'hui. 

Qu'on n'emploie l'apprenti qu'à son métier et non pour lui faire $ 
faire toutes espèces de besognes qui n'ont rien à voir avec son métier. 
Et que les maîtres s'en tiennent aux engagements pris envers leurs 
apprentis. 

Que l'honorable gouvernement prenne toutes autres mesures 
appropriées à l'épanouissement et au progrès des métiers et que 
nous — faute d'intelligence ou par ignorance — ne pouvons pas 
encore prévoir à l'heure présente. » 

(Extrait du Mémoire des apprentis de la capitale, adressé au gouvernement provi- 
soire de la Valachie, publié dans «Monitorul romäân» — no 7 du 23 Juillet 1848). 
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L’'ERE NOUVELLE 
une revue socialiste roumaine 
de prestige international 


par GEORGETA HORODINCA 


Dans la seconde moitié du siècle dernier, plusieurs jeunes roumains qui poursuivaient 
leurs études à l'étranger, plus exactement en Belgique et en France, certains ayant pris 
contact avec les idées socialistes dans ces pays, d'autres les ayant apportées avec eux, ont 
eu une activité révolutionnaire digne d'attention, bien que peu connue et d'une étude 
assez difficile. Qu'ils se soient constitués en cercles distincts ou qu'ils aient fait partie des 
cercles estudiantins des pays où ils se trouvaient, les étudiants roumains à l'étranger se 
sont activement manifestés et ont contribué à l'établissement de liens entre notre mouve- 
ment ouvrier et le mouvement international, à un échange fertile d'informations et de 
connaissances théoriques. 

Illustrant l'activité de l'un de ces cercles, une revue mensuelle dirigée par un étudiant 
roumain, George Diamandy, voyait le jour à Paris, où celui-ci faisait ses études. Il s'agissait 
de «L'Ere Nouvelle » dont le premier numéro porte la date du 1er juillet 1893. Sans doute 
a-t-elle paru jusqu'à la fin de l'année 1894. Nous n'en possédons malheureusement pas tous 
les numéros. Loin d'être une improvisation quelque peu scolaire ou dilettante comme on 
pouvait peut-être s'y attendre, « L'Ere Nouvelle » était une revue de haute tenue intellec- 
tuelle, située dans la plus vivante actualité et d'un grand courage polémique. D'ailleurs elle 
n'a pas tardé à s'imposer en tant que l’une des plus importantes revues socialistes du 
temps. Maurice Barrès, l'ennemi juré des théories de Marx, lui faisait l'honneur de la 
tenir comme «la revue du marxisme le plus orthodoxe», Aujourd'hui, «L'Ere Nou- 
velle» est considérée par les chercheurs du mouvement ouvrier international comme 
l'une des publications les plus remarquables du socialisme européen, qui aient paru dans la 
seconde moitié du XIX® siècle. 

Nous y trouvons des noms marquants du mouvement socialiste international de cette 
époque, tels que ceux de Plekhanov, Paul Lafargue, Jules Guesde, A. Millerand, E. Bernstein, 
P. Lavrov, Edward Aveling, Laura Lafargue, Georges Sorel, A. Zévaès. A l'intérieur de 
la couverture se trouve une liste beaucoup plus longue de «proches collaborateurs » ; y 
figurent entre autres Jean Jaurès, Longuet, K. Kautsky, les Roumains Constantin Mille, 
1. Nädejde, E. Racovitä, etc. dont la collaboration était sans doute sollicitée, attendue, 
espérée sinon matérialisée dans les pages qui manquent à notre collection. 

Il est presque évident qu'Engels, non seulement connaissait la revue, mais que celle-ci 
bénéficiait de son attention et même de sa collaboration indirecte. Dans le premier numéro, 
paraît pour la première fois en traduction française le chapitre final de L'Origine de la famille, 
de la propriété privée et de l'Etat, et dans le deuxième, un autre chapitre du même ouvrage. 
Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande est publié probablement en 
entier (il nous manque le numéro où se trouve le début) dans la traduction française de 
Laura Lafargue. De même, dans les numéros 9, 10 (manquants) et 11, de 1894, paraît 
une deuxième traduction française du Manifeste du parti communiste. La première, celle 
de 1848, était introuvable. Due à Laura Lafargue, fille de Karl Marx, cette nouvelle tra- 
duction a été revue — nous dit une note de la rédaction — par Engels et lui-même. Publi- 
ant dans le numéro 6 de 1894, le discours de Marx sur le libre-échange, paru à Bruxelles 
en 1848, la rédaction ajoute: «Le Discours de Marx sur le libre-échange est reproduit 
textuellement d'après la brochure originale éditée à Bruxelles en 1848, devenue telle- 
ment rare que nous n'en connaissons que l'exemplaire qui est en la possession d'Engels» ... 
Tout ceci, de même que la collaboration fréquente de Paul Lafargue, le gendre de Marx, 
de Laura Lafargue, d'Edward Aveling, le compagnon d'Eleanor, l'autre fille de Marx, tous 
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amis intimes d'Engels vieillissant, montre que «L'Ere Nouvelle» pouvait indirectement 
profiter des lumières de celui des fondateurs du socialisme scientifique qui {vivait encore 
à Londres. || est certain d'ailleurs qu'il lisait la revue, car il apprécie favorablement l'é- 
tude du Roumain lonescu-Rion qui y est publiée. 

On trouvait dans « L'Ere Nouvelle » des études théoriques de doctrine marxiste, des 
analyses sociologiques et statistiques, des études et des informations sur le mouvement ouvrier 
dans différents pays d'Europe, des documents sur ce mouvement, des rapports tenus dans 
les divers congrès nationaux et internationaux des socialistes, des fragments littéraires, 
des poésies, des articles de critique littéraire, des chroniques de spectacles, des rubriques 
bibliographiques, une revue des revues, etc. 

C'est une mention toute particulière que méritent les collaborateurs roumains de la 
revue. La signature de C. Dobrogeanu-Gherea, théoricien du socialisme chez nous, paraît 
dans le numéro 2 (août) de 1893, S'y trouve reproduite, en traduction, sous le titre de 
Ma x Stirner ou l'anarchie de la pensée, une étude parue un an auparavant dans la revue «Critica 
socialä ». Accompagnée d'informations sur l'auteur, l'étude de Gherea n'a pas manqué 
d'attirer l'attention. Le théoricien roumain y polémiquait avec l'anarchisme et l'individualisme 
exacerbé de Max Stirner; il traitait par conséquent d'un sujet très important et très actuel, 
demeuré en suspens, pour peu que nous songions que L'Idéologie allemande écrite par Marx 
et Engels en 1845—1846, n'a été publiée qu'en 1932. Les quelques pages de cet ouvrage parues 
sans signature dans deux revues allemandes étaient, sans aucun doute, passées inaperçues. 
Dans le numéro 4, octobre 1893, paraît sous le titre de « Lettre sur Max Stirner », une note 
polémique brève, extrêmement déférente, à l'adresse de l'étude de Gherea publiée dans 
« L'Ere Nouvelle ». Son auteur, Julien Spiegel, tout en se déclarant d'accord quant aux con- 
clusions de Gherea, propose une nouvelle argumentation; selon lui, les erreurs de Stirner 
s'expliquent autrement que par le «simplisme métaphysique » que lui reproche Gherea. Il 
est à remarquer qu'en dépit de sa démonstration « grosso modo », le théoricien roumain est 
plus proche de l'esprit marxiste dans sa manière de traiter le problème que celui qui le con- 
troverse, lequel utilise dans son argumentation des termes et des idées contaminées par ce 
que Marx et Engels, combattant «Saint Marx», appelaient «la critique philosophique. » 

Ainsi qu'il ressort des numéros qui ont été conservés de la revue, celle-ci a également 
publié, parmi les travaux de Gherea, le texte d'une conférence ayant pour titre: « La con- 
ception matérialiste de l'histoire » (n° 1, janvier 1894) ainsi que « Taras Sevtchenko» (n° 5, 
mai 1894). Le n° 2 de «L'Ere Nouvelle» (février 1894) publie également la traduction 
d'une étude d'un autre théoricien roumain, mort trop jeune pour donner sa mesure : Raïcu 
lonescu-Rion — qui signe Vassili Rim — et qui traite de la religion, de la famille et de la 
propriété du temps de la Révolution française (Etude parue dans la revue «Critica socialä», — 
n° 10 et 11 de 1893). Engels qui, comme on le sait, avait traité ce sujet dans L'Origine de la 
famille, de la propriété privée et de l'Etat, trouve « admirable » l'étude de son disciple roumain. 

Cependant ce sont les articles publiés par le directeur même de la revue, George 
Diamandy, que l'on peut qualifier de véritable révélation. Né en 1866 ou 1867 dans une 
famille de boyards moldaves, George Diamandy avait tout au plus 27 ans lorsqu'il fondait 
« L'Ere Nouvelle ». Les articles qu'il y publie, axés tout particulièrement sur des problèmes 
de littérature et sur ce que l'on appelait alors la philosophie de l'art, témoignent non seule- 
ment d'une plume assurée et pleine de verve, mais aussi d'une conception critique très 
avancée, de beaucoup de souplesse et de perspicacité lorsqu'il s'agit d'appliquer les thèses 
du matérialisme historique à l'étude et à l'interprétation de la littérature. 

L'article-programme intitulé « Déclaration » (n°, 1, 1er juillet 1893) et signé Diamandy 
assigne à la revue comme ligne de conduite la critique — réalisable par des moyens divers: 
sociologiques, littéraires, artistiques — de la société capitaliste, fondée sur la théorie du maté- 
rialisme historique découvert par Marx et Engels. À la lumière de cet objectif principal, 
Diamandy fait une analyse pénétrante des mérites et des limites du courant naturaliste qui 
dominait les lettres françaises par son représentant le plus autorisé, Emile Zola. || analyse 
également le déterminisme de Taine, en montrant qu'il faut dépasser ce naturalisme, qu'il 
appelle romantique, et se diriger vers un art fondé sur les moyens d'investigation critique 
mis à la portée des écrivains et des artistes par «le matérialisme économique », c'est-à-dire 
par le matérialisme historique. « Du reste, disons-le en passant, en littérature même, M. 
Zola n'a point fait de l'analyse ou de l'expérimentation proprement dites. Il n'a fait que 
du romantisme naturaliste; il n'a émancipé que la langue, que la forme, et a poussé la litté- 
rature dans la voie de l'investigation, et Zola romancier n'a pas répondu à Zola critique. 
C'est pourquoi nous lui contestons la qualité de naturaliste, au sens scientifique du mot. 
C'est pourquoi nous abandonnons la formule littéraire de M. Zola et nous opposons au 
naturalisme romantique le naturalisme matérialiste basé sur la conception du matérialisme 
économique de l'hstoire et de la civilisation.» Par naturalisme matérialiste, l'auteur en- 


97 


tendait certainement un réalisme dont la force critique se fonde sur une explication maté- 
rialiste de l'histoire et de la société. A la fin du siècle dernier, le terme de naturalisme était 
presque couramment employé pour ce que nous appelons aujourd'hui réalisme critique. 
Dans le même ordre d'idées, Diamandy affirme: «Nous pensons, sans aucune forfanterie, 
que les événements sont pour nous; bien plus, qu'ils imposent notre revue, ou, tout au 
moins, une revue conforme à nos déclarations.» Cette conviction est renforcée par une 
analyse succincte de la société capitaliste contemporaine qui engendre — dit l'auteur — 
un incompréhensible état de nervosité, de maladie à laquelle correspondent dans l'art une 
tendance au mysticisme, une pudibonderie dépravée, la pornographie, « une foule de cham- 
pignons qui ne peuvent se développer que dans les sociétés pathologiques et agonisantes ». 
L'auteur de la «Déclaration » préconise une ferme conduite dans l'esprit des principes 
énoncés, une attention soutenue en ce qui concerne la tenue et l'orientation des collabo- 
rateurs, et affirme que la revue ne fera aucune concession pour plaire à un public plus large 
mais moins exigeant, et qu'elle ne sera nullement effrayée si on l'accuse de sectarisme:; 
mais qu'elle essaiera de se créer un public et l'orientera conformément aux buts qu'elle 
se propose. « Réussirons-nous ? » — se demande Diamandy. La réponse qu'il donne est 
un exemple de sagacité et de compréhension dialectique d'un haut idéal: « En tant qu'indi- 
vidus, nous pouvons succomber si nous sommes trop faibles pour la tâche commencée. 
Notre revue pourra sombrer — et cependant les événements sont avec nous, et cela est 
énorme.» En conclusion, comme un vrai précurseur ignoré du surréalisme (ce qui montre 
une fois de plus que par naturalisme matérialiste, il n'entendait nullement une copie servile 
de la réalité) mais totalement dans l'esprit de l'analyse des conditions sociales et historiques, 
Diamandy écrit: «Et si quelque homme de lettres nous demande à quelle école nous appar- 
tenons et quels sont nos parents, je lui répondrai — et sérieusement: 


— Nous sommes les fils du cheval-vapeur. » 


A l'occasion de la clôture du cycle Les Rougon-Macquart, Diamandy écrit un nouvel 
article dans lequel, de même que dans la précédente « Déclaration », il distingue chez Zola, 
avec beaucoup de finesse, deux filons du naturalisme: l'un auquel nous devons L'Assom- 
moir, La Terre, Germinal, l'autre auquel nous devons le traditionnalisme rétrograde de 
La Debdcle, c'est-à-dire, dans le premier cas, un Zola qui se rapproche du socialisme, et 
dans le second, un Zola qui penche vers Maurice Barrès et qui a pu, quelques années 
Plus tard, exalter « le naturisme » nationaliste d'un Saint-Georges de Bouhélier : « Le docteur 
pascal est l'unique savant de toute la lignée des Rougon-Macquart. On nous a fait voir des 
ouvriers, des paysans, des artistes incompris, des criminels, beaucoup d'alcooliques et de 
syphilitiques; la famille Rougon, devenue profondément bourgeoise, ne devait plus finir 
dans le sang et dans l'alcool. M. Zola, après l'avoir maltraitée, finit par lui donner comme 
mission le relèvement de la France. Jean, le paysan de La Débdcle, n'est plus le paysan de 
La Terre mais bien celui dont M. Dupuy menaçait notre collaborateur Millerand, celui qui 
votera avec la bourgeoisie. Cette marche en arrière ne suffit pas à l'éminent auteur de 
tant de bonnes critiques. 11 lui faut la paix avec la bourgeoisie, il compte entrer dans la 
vie politique et il nous donne Le Docteur Pascal: c'est la Légion d'honneur que M. Zola a 
voulu mettre à la boutonnière de la bourgeoisie. » 

Dans l'article précédent, Diamandy avait très bien expliqué l'essence de la critique 
de Zola: «M. Emile Zola est un démolisseur — non un démolisseur complet, mais un démolis- 
seur des préjugés, du féodalisme et du jésuitisme littéraire, Son rôle est grand. Malheureu- 
sement — ou heureusement — M. Zola s'est arrêté. Il a fait en littérature ce que la libre- 
pensée a fait en philosophie: du radicalisme.» A l'époque, Zola n'a jamais été mieux 
interprété, et à partir de positions favorisant mieux un jugement exact de ses œuvres, 
que.dans cet article de notre compatriote. 

Il y aurait encore beaucoup de choses à dire sur cette revue. À en juger par la façon 
dont elle était élaborée, il convient en tous cas de remarquer le rôle qui incombait à la 
critique littéraire en ce qui concerne la diffusion des idées socialistes. Je dois cependant 
m'arrêter avant de pouvoir citer toutes les analyses extrêmement nuancées, véritablement 
dialectiques et riches en suggestions, des collaborateurs de la revue sur les pièces de Gerhart 
Hauptmann ou d'Ibsen, que l'on jouait à cette époque à Paris, ou sur le roman de Thomas 
Hardy: Tess d'Urberville où encore le commentaire consacré par Diamandy lui-même à 
L'Ennemi des lois de Barrès. J'espère cependant que cette sommaire présentation aura réussi 
à suggérer au lecteur toute l'importance et toute la signification d'une revue qui a peu 
vécu mais à une haute tension, et s'est triomphalement située sur les lignes de perspec- 
tive de la vision critique la plus révolutionnaire de la société: le matérialisme historique 
marxiste, donnant de la sorte un surcroît de prestige international au mouvement socialiste 
de notre pays. 
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LA RÉVOLUTION ROUMAINE 
DE 1848 ET LA PRESSE 
EUROPÉENNE DE L'ÉPOQUE 


par CONSTANTIN SERBAN 


Evénement historique, la révolution de 1848 dans les Pays Roumains a soulevé un important 
écho dans la presse européenne du temps. Les moyens d'information par le truchement 
desquels les nouvelles de ce genre se diffusaient étaient extrêmement variés : actes officiels 
des trois pays roumains, rapports des consulats étrangers à Bucarest, Jassy, Galati, notes de 
correspondants de presse étrangers ou autochtones, sans compter la correspondance privée 
de certains commerçants, boyards, intellectuels aux idées avancées, etc. Selon les conditions 
offertes en ce temps-là, dans cette partie de l'Europe, par le développement de la science 
et de la technique, ces nouvelles, avant de parvenir à destination, devaient parcourir d'assez 
longues distances à la vitesse de la poste, c'est-à-dire des chevaux, qui les apportaient tout 
d'abord à Pest, en Hongrie, puis à Vienne, en Autriche, d'où elles se répandaient sur tout 
le continent. D'autres étaient acheminées sur Constantinople, capitale de l'Empire ottoman, 
ainsi que sur Odessa, en Russie. 

Bien avant que n'éclatât la révolution bourgeoise dans les Pays Roumains, l'opinion publique 
européenne avait été assez bien informée, non seulement sur la lutte séculaire du peuple rou- 
main pour la liberté et la justice sociale, pour sa libération de sous la domination ottomane, 
pour l'unité et l'indépendance nationales, mais aussi sur l'atmosphère révolutionnaire qui 
s'était créée dans cette partie du continent — de sorte que la révolution même n'a pas constitué 
à proprement parler une surprise. Dès 1846, circulait dans les pays occidentaux une brochure 
imprimée à Paris et concernant « Les troubles de Jassy », lesquels, selon l'auteur, devaient 
être considérés comme le premier épisode de graves événements annonciateurs d'une « effer- 
vescence générale » ; une autre brochure de l'époque présentait les aspirations toutes naturelles 
des Roumains de Transylvanie à s'unir à ceux de Moldavie et de Valachie. De même, plusieurs 
journaux d'Europe occidentale faisaient état des mouvements paysans de Transylvanie en 
1846—1847, contre les servitudes féodales, ainsi que de l'opposition rencontrée par le gou- 
vernement de Bucarest chez les jeunes de la génération nouvelle, animés d'idées réformatrices. 
C'est ainsi que le « Giornale del Regno delle due Sicilie » qui paraissait à Naples, montrait 
entre autres au début d'avril 1848, dans un large commentaire, qu'à Galati, les nouvelles concer- 
nant la marche de la révolution en Autriche avaient soulevé un intérêt tout particulier et 
qu'en général l'agitation grandissait au sein de la population de Moldavie et de Valachie. 

Mieux encore, selon une nouvelle publiée à Paris dans «Le Journal des Débats » du 
16 avril 1848, on considérait comme imminent le déclenchement de la révolution à Bucarest, 
avant même les fêtes de Pâques (célébrées alors le 29 avril) bien que cet événement ne se 
soit produit, comme on le sait, que deux mois plus tard. À son tour «Le Siècle » relatait, 
le lendemain, que la population de Valachie et de Moldavie était en pleine ébullition, qu'elle 
manifestait sa sympathie toute particulière à la révolution de la Hongrie, et allait même 
jusqu'à exprimer le désir de participer activement à la lutte contre le despotisme. Il est 
montré en même temps que les princes régnants de Moldavie et de Valachie avaient pris des 
mesures sévères en vue de prévenir tout éclat, en s'appuyant à ce sujet sur l'aide militaire 
des puissances suzeraines et protectrices : la Turquie et la Russie des tsars. 

Comme on le sait, la révolution a éclaté tout d'abord en Moldavie, à Jassy, dans les pre- 
miers jours d'avril (exactement le 27 mars, selon le calendrier julien ou le 9 avril selon le 
calendrier grégorien). Les nouvelles commentées par l'« Augsbürgische Allgemeine Zeitung » 
et par la «Wiener Zeitung » du 27 avril précisaient que plusieurs jeunes boyards ayant étudié 
à Paris, appuyés par des « éléments de l'oposition », avaient réclamé lors d'un grand rassem- 
blement, des réformes de caractère révolutionnaire, parmi lesquelles la liberté de la presse 
et la création d'une garde nationale ; que le souverain moldave, effrayé, avait tout d'abord 
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accédé à la plupart de leurs revendications pour que, le lendemain, à l'aide de l'armée, il 
attaque par surprise les révoltés qui furent arrêtés et emprisonnés à l'issue d'un sanglant 
combat ; nombre d'entre eux furent ensuite déportés en Turquie ou exilés. 

Quelques jours plus tard, le journal français « Le Siècle » du 17 mai 1848, reproduisait 
in extenso le contenu de la pétition que les révolutionnaires de Jassy avaient présentée au 
prince régnant et par laquelle étaient demandées des réformes radicales, comme, par exemple, 
la garantie de la liberté personnelle, la réorganisation de l'enseignement sur des bases libérales, 
l'abolition des corvées de toute sorte, la publicité des débats en justice, la responsabilité 
des fonctionnaires d'Etat, la suppression des gardes princières et la création d'une garde 
nationale, l'abolition de la censure et des châtiments corporels, la constitution d'une assemblée 
nationale. Commentant cette pétition, le «Journal des Débats » du 2 mai la considère comme 
une véritable charte, «une Charte moldave», laquelle, élargie, devrait devenir la Constitution 
du pays. Une semaine plus tard, « Le National » de Paris, non seulement soulignait que les 
sanglants événements de Jassy avaient prouvé à « l'Europe entière » que la population moldave 
était prête à tout moment à se sacrifier sur l'autel de la liberté, contre la tyrannie et les abus, 
mais précisait aussi que les « vrais patriotes » qui avaient participé à la révolution — quelques 
milliers (chiffre un peu exagéré) provenaient de toutes les classes sociales. Par ailleurs, après 
avoir reproduit les 35 articles de la pétition, l'article décrivait en ces termes la capitale de la 
Moldavie, après la répression de la révolution: « Cette ville présente le plus triste aspect. 
On ne voit dans les rues que des mères et des épouses, les cheveux épars, pleurant et deman- 
dant à haute voix leurs enfants, leurs époux, mais les malheureuses sont aussi traitées avec 
la plus grande barbarie et chassées à coups de baïonnettes. » 

Plusieurs journaux européens ont publié de même des nouvelles sur l'attitude immédiate 
de la Turquie et de la Russie face à la révolution moldave. Dans ce sens, l'« Augsbürgische 
Allgemeine Zeitung » et le « Giornale del Regno delle due Sicilie» de mai 1848 relatent 
la concentration de troupes turques au bord du Danube et de troupes russes au bord du 
Prut, les négociations diplomatiques intenses menées à Constantinople entre l'ambassadeur 
de la Russie et le gouvernement turc ainsi que la publication d'un ukase de Nicolas 1 par 
lequel la population moldave était prévenue que le tsar était décidé à «ne pas tolérer 
l'esprit révolutionnaire dans les Principautés danubiennes ». 

Alors qu'à Constantinople les négociations russo-turques avançaient assez lentement et 
que diverses suppositions se faisaient jour dans les milieux diplomatiques européens quant 
à l'évolution ultérieure des événements dans les Pays Roumains, mais surtout en Hongrie, 
où la révolution contre les Habsbourg avait gagné en ampleur, les journaux européens publiè- 
rent soudain, à la fois à Lemberg et à Augsbourg, la nouvelle que la révolution avait éclaté 
à Bucarest. Le 4 juillet, l'« Augsbürgische Allgemeine Zeitung » considère cette révolution 
comme «un mouvement populaire » («eine Volksbewegung ») de même que le « Giornale 
del Regno delle due Sicilie » qui la qualifie de « moto popolare », sans préciser néanmoins 
son caractère ; il est également montré que le prince régnant, George Bibescu, s'est vu obligé 
d'accepter une Constitution et la création d'un Comité formé de huit membres. Il est de 
plus souligné que cet événement, connu à Vienne et à Berlin, est considéré comme nouveau 
et «très intéressant pour l'Europe entière ». Ultérieurement, la nouvelle a été reprise par 
la «Wiener Zeitung » comme par les journaux parisiens «Le National » et « Le Siècle », 
avec de nouveaux détails. C'est ainsi que l'on montre, quelques jours seulement après les 
événements, qu'à Bucarest, parmi les participants à la révolution, se trouvent de jeunes 
boyards, des commerçants et des officiers, que la Constitution approuvée par le souverain 
comprend 22 articles, que le prince George Bibescu qui avait l'intention de s'enfuir, s'est vu 
forcé tout d'bord d'abdiquer, après quoi il a été laissé libre de se rendre à Brasov, en Tran- 
sylvanie, qu'un gouvernement provisoire ainsi qu'une garde nationale ont été constitués. 
C'est en ces termes que la «Wiener Zeitung » du 14 juillet décrit l'atmosphère de Bucarest 
en ces journées révolutionnaires: «Selon une lettre du 4 juillet qui nous est parvenue de 
Bucarest, cette ville n'est plus que liesse. Processions et fêtes populaires s'y succèdent sans 
arrêt.» Le «Journal des Débats» du 15 juillet (donc trois semaines après qu'ait éclaté la 
révolution à Bucarest) fait un résumé des principaux articles de la Constitution révolutionnaire 
signée par le souverain de la Valachie et qui ont trait à la liberté de la presse, à l'abolition 
de l'escalavage des tziganes, ainsi que des obligations féodales des paysans, à la réduction de 
moitié de la liste civile, à la responsabilité des ministres, à la création de la garde nationale, 
à la suppression des rangs, ainsi donc à l'égalité en droit des citoyens devant la loi, au 
rétablissement d'un système administratif national, etc. De même, après avoir donné les 
noms des nouveaux ministres, avec leurs attributions, le journal précise que «le peuple porte 
d'énormes cocardes tricolores ». Il est à remarquer que, le même jour, les principaux points 
de la Constitution valaque étaient publiés aussi dans la «Wiener Zeitung » (15 juillet 1848) 
et à Naples dans le « Giornale del Regno delle due Sicilie ». 
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Plus que ceux de Moldavie, les événements révolutionnaires de Bucarest ont soulevé 
un puissant écho dans les milieux politiques européens. Dans la presse étrangère, de nombreuses 
nouvelles concernant la position de diverses grandes puissances du continent devant les 
dits événements ont commencé à paraître, accompagnées d'autres qui avaient trait au passé 
du peuple roumain. C'est ainsi que dans « Le National » du 15 juillet 1848 se trouvait exprimé 
l'espoir que l'Occident n'allait pas abandonner le peuple roumain à un pareil moment et 
que la bourgeoisie révolutionnaire de Vienne et de Hongrie, de même que la bourgeoisie 
roumaine révolutionnaire de Transylvanie et de Bucovine allaient accorder un appui effectif 
aux insurgés. Dans un article intitulé «La Révolution de Moldo-Valachie », « Le Siècle » du 
16 juillet 1848 montre que les difficultés auxquelles se heurte le peuple roumain engagé 
sur la voie de la révolution sont grandes, que la Valachie veut prouver de quoi est capable 
un peuple courageux, petit mais bien organisé, contre une grande puissance qui n'accepte 
pas les réformes réclamées par les révolutionnaires. || est également montré dans cet article 
que les Roumains sont d'origine latine, comme tous les habitants de cette partie du Danube 
inférieur à laquelle on donne très justement le nom de Roumanie, puisque ceux qui y 
vivent sont les descendants des colonies fondées par Trajan dans l'ancienne Dacie. Quant aux 
détails historiques concernant le passé du peuple roumain, ils embrassaient une longue époque, 
s'étendant du XIV® siècle à l'année 1844. 

Les journaux européens du temps ont largement relaté la tentative de coup d'Etat contre- 
révolutionnaire qui a eu lieu à Bucarest une semaine à peine après le triomphe de la révolution. 
C'est ainsi que l’« Augsbürgische Allgemeine Zeitung » du 17 juillet relate avec force détails 
comment les colonels I. Odobescu et |. Solomon avaient arrêté le gouvernement provisoire 
à sa résidence, alors qu'il tenait séance et comment les masses populaires avaient déjoué les 
plans de l'aristocratie réactionnaire en prenant promptement la défense des représentants 
de la volonté nationale ; comment, au cours des affrontements sanglants, sept personnes avaient 
été tuées et plusieurs dizaines blessées, que les officiers coupables de trahison avaient été 
arrêtés et que le gouvernement provisoire de Valachie avait demandé une aide militaire aux 
révolutionnaires roumains de Transylvanie. Ultérieurement, la nouvelle, complétée de nou- 
veaux détails, a été reproduite par «Le National», du 18 juillet, le «Journal des Débats » 
du 19 et «Le Siècle » du 22; l'« Augsbürgische Allgemeine Zeitung », reprenant les jours 
suivants l'information, relate les événements du 19 juin/1er juillet presque heure par heure. 
Dans des numéros ultérieurs du même journal, l'on trouve également des nouvelles selon 
lesquelles la nouvelle forme d'Etat de la Valachie serait celle de « République daco-romaine », 
la garde nationale (encore mal armée) se composerait (le 18 juillet) de 2 000 hommes 
seulement, la Constitution aurait souffert quelques modifications après les événements du 
19 juin/1€7 juillet, la population de la ville de Galati aurait manifesté son attachement envers 
la République daco-romaine de Valachie (nouvelle du 20 juillet). 

D'un intérêt tout spécial s'avèrent les nouvelles qui concernent l'attitude des grandes 
puissances européennes devant la révolution roumaine de 1848. On ne connaissait la position 
du gouvernement tsariste que par la déclaration que celui-ci avait publié dans le «Journal 
de Petersbourg » et par l'ukase susmentionné du tsar Nicolas ler. Quant à la Turquie, celle-ci 
avait adopté au début une attitude d'expectative devant les réformes réclamées par le peuple 
roumain et elle avait envoyé dans ce sens, comme on le sait, un commissaire impérial à Jassy 
puis un autre à Bucarest pour un plus ample informé. 

Dans les journaux occidentaux, la révolution roumaine de Jassy et de Bucarest a été 
considérée comme un facteur important et très grave qui modifiait l'équilibre politique dans 
cette partie du continent, surtout après que la Turquie et la Russie aient décidé d'agir 
directement contre le nouveau régime révolutionnaire. À la suite de quoi la question de la 
révolution roumaine de 1848 en est arrivée à faire non seulement l'objet de négociations 
diplomatiques entre les chancelleries des gouvernements des grandes puissances européennes, 
à Constantinople et à Petersbourg plus spécialement, mais à être débattue au sein des Parle- 
ments en France, en Angleterre, en Autriche et en Allemagne. 

De vastes commentaires publiés dans les journaux de l'époque ont parlé de ces débats 
qui confirmaient l'intérêt croissant que l'opinion publique européenne prenait à la lutte du 
peuple roumain en faveur d'un Etat moderne, unitaire et indépendant. C'est ainsi qu'à la 
séance du 17 juillet 1848 de l'Assemblée Nationale française, à la suite de l'interpellation 
du député Lherbette sur la position de la France devant les événements des Principautés 
danubiennes, J. Bastide, alors ministre des Affaires Etrangères, avait répondu que lorsque 
toutes les informations sur ce problème auront été réunies, la France «ne tardera pas à 
défendre les principes démocratiques ». 

Un mois plus tard, le premier ministre anglais lord Palmerston répondait à une interpel- 
lation similaire faite à la Chambre des Communes par lord Dudley Stuart, que la position de 
la Russie devant les Principautés danubiennes était pour le moment conforme aux traités 
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en vigueur. Sept mois plus tard, au printemps de 1849, la question de la révolution roumaine 
était reprise aux Communes. Selon un commentaire du «Morning Chronicle » du 24 mars 
1849, il apparaît que le gouvernement anglais, qui continuait à s'intéresser au problème, 
était cependant convaincu que la Russie allait faire preuve « de modération et de respect » 
devant les traités et que le gouvernement dudit pays (la Russie) aurait pu éviter l'inquiétude 
de l'opinion publique européenne s'il avait prévenu les grandes puissances continentales de 
ses intentions. 

Au cours de l'été 1848, ainsi que le relate la «Wiener Zeitung », la question des Princi- 
pautés danubiennes était également discutée au Parlement autrichien. Le député Strasser 
montrait, entre autres, au cours d'une interpellation que « l'Autriche libre, entrée dans une 
nouvelle phase de développement, en tant que monarchie constitutionnelle et démocratique, 
ne pouvait regarder d'un œil indifférent l'asservissement du peuple roumain dont l'ancienneté 
est attestée sur son territoire, et qui jouit de la sympathie du peuple autrichien ». À quoi 
le ministre autrichien des Affaires Etrangères, Wessemberg, avait répondu en disant qu'il 
avait toutes les raisons de croire que le gouvernement turc allait accorder au peuple roumain 
« des facilités essentielles » en ce qui concerne son organisation intérieure, garanties d'ailleurs 
par la présence à la tête de l'Etat d'hommes connus pour leurs vues libérales. 

Enfin, la presse allemande faisant état des débats ayant eu lieu au Parlement central 
de l'Allemagne, à Francfort. au sujet des Principautés danubiennes, tout particulièrement au 
cours de l'automne de 1848, après l'occupation de la ville de Bucarest par l'armée turque. 
Dans les interpellations qui se succédèrent durant plusieurs séances et qui avaient trait 
à la situation en Moldavie et en Valachie, il s'agissait plutôt des intérêts commerciaux des 
Allemands dans la région du Danube inférieur. L'un des interpellateurs, Fôrster von Hümfeld, 
précisait que les Principautés danubiennes n'étaient pas des provinces soumises à la Porte 
par droit de guerre, mais qu'elles bénéficiaient de leur propre administration et de leur 
propre législation. Dans sa réponse, le ministre allemand des Affaires Etrangères, le chevalier 
von Schmerling, donnait l'assurance que le gouvernement enverrait une mission politique 
aussi bien à Constantinople que dans les Principautés, afin que le problème puisse être 
étudié sur place. 

À la fin du mois de juillet et au début du mois d'août 1848, les journaux européens 
commentent largement la situation des Principautés danubiennes après la décision de la Russie 
et de la Turquie d'y envoyer des troupes d'occupation. Le «Journal des Débats » des 30 
et 31 juillet 1848 fait état de l'aggravation de la situation dans cette partie de l'Europe: la 
Turquie accuse la Russie de violer les traités relatifs aux Principautés danubiennes ; après 
avoir lancé une proclamation au peuple (il s'agit de celle du 29 juin/10 juillet 1848), reproduite 
également dans la «Wiener Zeitung » des 23 et 26 juillet, le gouvernement provisoire s'est 
retiré dans les montagnes ; le délégué du gouvernement turc, Soliman Pacha, a adressé au 
peuple de Valachie une proclamation annonçant que l'armée turque allait pénétrer dans le 
pays: le gouvernement provisoire a été remplacé par une « lieutenance princière » composée 
de Christian Tell, N. Golescu et |. Eliade. Devant cette succession hâtive des événements 
des derniers jours, le journal conclut que la situation ne peut être réglementée que par voie 
diplomatique. 

C'est une idée semblable qu'exprime le « Morning Chronicle » du 18 juillet 1848, lorsqu'il 
affirme: «les principaux Etats d'Europe occidentale revendiquent leur droit d'être consultés 
avant que Bräïla, Galati et toute la navigation sur le Danube au sud des Portes de Fer ne 
passent sous la domination absolue d'un potentat déjà maître de la Podolie et qui est par 
conséquent maître de toutes les lagunes par lesquelles ce grand fleuve se jette dans la mer ». 
A noter que cet article du « Morning Chronicle » se trouvait reproduit en entier dans la 
«Wiener Zeitung» du 26 juillet. 

La Turquie, puissance suzeraine, n'a cependant pas choisi la voie diplomatique, et a 
préféré avoir recours à la force militaire, en envoyant des troupes d'occupation en Valachie. 
Ainsi, selon une nouvelle parue dans le supplément de la «Wiener Zeitung, » l'« Abend 
Beilage zur Wiener Zeitung » du 16 août, il est indiqué que Soliman Pacha, le commissaire 
turc qui se trouvait à Giurgiu, avait envoyé un ultimatum de 24 heures au gouvernement 
provisoire, lui demandant le rétablissement de George Bibescu sur le trône et la dissolution 
du gouvernement provisoire. À leur tour, le «Journal des Débats » du 22 août et «Le 
Constitutionnel» du 23, qui reproduisent la nouvelle, ajoutent que le peuple roumain, 
demeuré fidèle au gouvernement povisoire, s'est rassemblé devant la demeure du secrétaire 
du Pacha, à Bucarest, et a manifesté en criant entre autres : « Vive la Constitution roumaine ! ». 

Ce moment critique dans la marche de la révolution en Valachie a fait l'objet de grands 
reportages dans la presse européenne. Dans le « Journal des Débats » des 19 et 20 septembre, 
il est montré qu'à Constantinople, la délégation roumaine porteuse d'un mémoire n'a pas 
été reçue en audience par le sultan, que l'ambassadeur d'Angleterre dans cette ville aurait 
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déclaré que du fait que les Principautés danubiennes n'étaient pas à ce moment des Etats 
reconnus et se trouvaient par conséquent hors du droit européen, il serait difficile à l'Angle- 
terre d'intervenir sur cette question, que l'appui de la France était problématique, et que la 
Turquie, privée d'un partenaire occidental, allait être obligée de s'entendre avec la Russie. 
Quant au « Constitutionnel » du 20 septembre, il conclut textuellement que «la révolution 
de Valachie était une occasion pour l'Europe de donner raison à ceux qui n'ont d'autre tort 
que de l'imiter dans ses aspirations vers de meilleures destinées ». 

Il est certain que l'ocupation de la Valachie par les troupes turques et celle de la Moldavie 
par les troupes du tzar ont eu de graves conséquences pour l'économie des Principautés 
danubiennes. C'est ainsi qu'il résulte d’un article du correspondant de la «Wiener Zeitung » 
publié le 28 septembre, que les troupes turques qui ont pénétré en Valachie par Giurgiu 
et dont l'effectif est de près de 20.000 hommes, ont affamé les habitants. En ce qui concerne 
la Moldavie, les correspondants du «Journal des Débats » et du « Giornale del Regno delle 
due Sicilie » montrent — le même mois — qu’ «en un mot, cette Principauté dont la fertilité 
et les richesses agricoles faisaient l'un des greniers les plus abondants de l'Europe orientale, 
est aujourd'hui réduite à la plus profonde misère ». 


Les correspondants de presse ont également retenu l'attitude du peuple roumain devant 
la pénétration des troupes turques dans le pays et leur approche de Bucarest. Dans ce sens, 
« Le National » du 9 octobre et le «Journal des Débats » du 12 montrent qu'à Bucarest 
a été proclamée « la levée en masse », que de nombreux volontaires se sont enrôlés dans 
l'armée, que le gouvernement s'est préparé à la résistance armée dans les régions de montagne 
où il est décidé à lutter «jusqu'au dernier pour la liberté du pays », que l'armée nouvelle, 
sous le commandement du général Gh. Magheru comprendrait de 10.000 à 16.000 hommes. 

Ainsi donc, au moment où les troupes turques se préparaient à entrer à Bucarest, le 
peuple roumain était prêt à résister à l'occupation ennemie. Ce qui s'est passé ensuite 
est bien connu, et les journaux du temps ont publié des nouvelles détaillées sur la rencontre, 
à Cotroceni (faubourg de Bucarest N.T.) de Fouad Pacha, commandant des troupes turques 
d'occupation, avec la «lieutenance princière» et les anciens membres du gouvernement 
provisoire, sur l'arrestation de ces derniers, sur la résistance des pompiers de la caserne du 
Dealul Spirii (butte de Bucarest N.T.), soldée par des morts et des blessés en grand nombre 
des deux côtés — et qui allaient amener le triomphe de la réaction en Valachie. Le « Journal 
des Débats » du 15 octobre publie une longue lettre de Bucarest, datée du 25 septembre, 
où il estrelaté que Fouad Pacha a déclaré les révolutionnaires roumains « rebelles » et les a 
arrêtés, que l'armée turque a bombardé Bucarest, et que la population s'est battue avec 
héroïsme contre les Ottomans. 


La nouvelle, qu'allait reproduire le « Giornale del Regno delle due Sicilie» du même 
mois, était complétée par de nouveaux détails relatant que durant le sanglant combat entre 
Roumains et Turcs, la caserne des pompiers aurait été bombardée par 26 canons dont 15 
étaient tombés entre les mains des Roumains, et que 600 prisonniers roumains auraient 
été massacrés sans pitié par les Turcs. 


En ce qui concerne la résistance de l'armée de volontaires, à Rîureni, le «Journal des 
Débats » du 5 novembre relate que le général Magheru «n'a pas prolongé sa résistance ; 
serré de près par les forces considérables turco-russes, il a dû passer la frontière et se réfu- 
gier dans les abruptes régions de la Transylvanie ». 


Les dernières nouvelles de la presse européenne concernant la situation dans les Prin- 
cipautés danubiennes à la fin de l'année 1848 ont trait au régime d'occupation turco-russe. 
A ce propos, une suggestive description publiée dans le « Journal des Débats » du 16 octobre 
nous montre que «la misère commence à se faire sentir, le numéraire à disparaître avec 
la confiance ; le commerce est anéanti, une grande partie des récoltes a été perdue, faute 
de bras ; les ouvriers agricoles étant en grève avec les propriétaires ne veulent pas travailler». 

A la fin de 1848 et dans la première moitié de 1849, les journaux européens publient 
diverses nouvelles relatives aux négociations russo-turques au sujet des Principautés danu- 
biennes, et de la pénétration des troupes russes en Valachie: on pouvait lire dans « La 
Gazetta di Parma», dans «La République » et dans le « Giornale del Regne delle due 
Sicilie» du printemps et de l'été 1849, le texte intégral de la convention de Balta Liman 
(Lo Statuto) — portant sur la nomination de Barbu $tirbei comme prince régnant de Vala- 
chie, sur l'amnistie accordée aux participants à la révolution, à l'exception de I. Eliade, 
Gh. Magheru et Chr. Tell, etc. Il a été également fait état dans la presse étrangère d'autres 
suites de la révolution comme, par exemple: la protestation du peuple roumain contre la 
convention de Balta Liman, protestation signée par C.A. Rosetti, |. Voïnescu, Gr. Marghi- 
loman, |. Brätianu et Gr. Mälinescu, reproduite dans «La Démocratie» du 11 juin 1849 
et dans «La Réforme » du 9 juin. 
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A son tour, la révolution de 1848 en Transylvanie a suscité de profonds échos dans la 
presse européenne du temps. A la différence des nouvelles concernant la Moldavie et la 
Valachie, celles en provenance de Transylvanie se trouvaient toujours reliées au déroule- 
ment de la révolution en Hongrie. Aussi la « Wiener Zeitung », l'«Augsbürgische Allgemeine 
Zeitung», le « Giornale del Regno delle due Sicilie », « Le National », «Le Constitutionnel », 
«Le Moniteur universel », etc. publient-ils nombre de nouvelles ayant trait à la révolution 
hongroise et à celle des Roumains de Transylvanie, telles celles portant sur le programme 
révolutionnaire hongrois, sur les premières réformes révolutionnaires (la suppression du 
servage, des corvées et autres obligations féodales), sur la proclamation du gouvernement 
indépendant de la Hongrie, sur la sanction par l'empereur d'Autriche, du « rattachement » 
de la Transylvanie à la Hongrie. De même, ces journaux se référent à la juste lutte des 
Roumains de Transylvanie contre ce « rattachement ». Dans ce sens, « Le National» du 8 
juillet soulignait la grande agitation qui régnait parmi eux, car ils se voyaient menacés par 
les troupes des Szeklers dans l'accomplissement de leur programme révolutionnaire. 

Au cours de l'été 1848, la presse européenne donne maints détails sur la lutte des 
révolutionnaires hongrois, d'une part, et des révolutionnaires croates, illyriens, serbes et 
bosniaques de l'autre. Ainsi que le relate le « Giornale del Regno delle due Sicilie» du 
mois de juillet «les Croates et les lllyriens récusent la suprématie hongroise et ont entraîné 
avec eux les Serbes et les Bosniaques. En ce qui concerne les Roumains de Transylvanie — 
est-il dit plus loin — ceux-ci, mettant à profit la sympathie que leur vouent les habitants 
des Principautés danubiennes, se défendent contre la Hongrie et contre la Maison d'Autriche ». 

D'autres informations encore sont liées à la révolution des Roumains de Transylvanie. 
Il s'agit de celles où sont relatées les dissensions entre, d'une part, les révolutionnaires hon- 
grois, et de l'autre, ceux des nombreuses nationalités réunies elles aussi sous l'emblème 
autrichien, tels les Slaves, les Allemands, les Roumains ; il s'agit aussi des nouvelles ayant 
trait aux efforts visant à la création d'un front commun de toutes ces nationalités contre les 
armées austro-russes coalisées. À retenir à ce propos, dans le « Giornale del Regno delle 
due Sicilie» du 16 juin 1849, l'appel à l'opinion publique italienne en vue de la réconcilia- 
tion des nationalités en Hongrie. Un mois plus tard le même journal affirmait que: «Si 
Kossuth et ses collaborateurs vont se rendre compte de la faillite de la politique qu'ils ont 
menée jusqu'ici et vont agir en vue de l'octroi de droits égaux aux autres nationalités aussi, 
alors seulement la révolution pourra encore être sauvée. » Ce problème soulevait un si 
grand intérêt en Occident qu'il n'y a rien d'étonnant à ce que «La Démocratie » du 29 
novembre 1849 ait publié un article sur :_«La situation en Transylvanie et la révolte des 
Roumains ». Dans la presse occidentale paraissent des nouvelles éparses concernant certains 
dirigeants de la révolution des Roumains de Transylvanie et leurs liens étroits avec ceux 
des Principautés danubiennes: «Le Temps» du 18 octobre 1849, par exemple, annonce 
l'arrivée à Paris de Nicolae Bälcescu, dont on sait qu'il s'était rendu au camp de Kossuth 
et avait essayé d'appliquer un projet de pacification de la Hongrie; «Le Crédit » du 30 
novembre de la même année parle d'Axente Sever et de ses relations avec le gouvernement 
autrichien; «La Démocratie » des 2 et 31 mars 1850, d'Avram lancu et de ses relations 
avec Vienne. 

Dans la presse russe, la révolution roumaine de 1848 a été présentée sous une autre lu- 
mière. Ainsi, certains journaux gouvernementaux comme le «Journal de Petersbourg », 
« Vestnik Europy », « Severnaïa Pcela », etc. publiaient soit les actes officiels du gouverne- 
ment, telles les ukases du tsar Nicolas 1° par lesquels celui-ci montrait sa décision d'étouf- 
fer toute action révolutionnaire appelée à changer l'ordre établi, les circulaires du gouver- 
nement envoyées aux cabinets européens et dans lesquelles était annoncée la position du 
gouvernement tsariste devant la révolution bourgeoise qui avait gagné presque tous les pays 
d'Europe, y compris les Principautés danubiennes, soit les bulletins concernant les opéra- 
tions militaires de l'armée du tsar dans ces Principautés, en Transylvanie et en Hongrie, 
entreprises d'un commun accord, reconnu ou tacite, avec l'Autriche et la Turquie. 

En même temps, la révolution roumaine de 1848 a eu un puissant écho dans la pensée 
et dans l'action démocratique russe de l'époque, représentée par la revue « Sovremennik » 
fondée en 1839, et dirigée par les démocrates révolutionnaires N. G. Tchernychevski et 
N. A. Dobroliubov. En raison, évidemment, de la sourcilleuse censure gouvernementale, 
cette revue n'avait pas, jusqu'en 1859, de rubrique consacrée aux commentaires politiques 
et c'est pourquoi les nouvelles concernant la révolution roumaine de 1848 n'y ont été publiées 
que dix ans après, incluses dans un grand article de caractère historique et politique intitulé : 
« Les Principautés danubiennes : la Moldavie et la Valachie (v. « Sovremennik », vol. LXVIII, 
1859). Se référant entre autres à cette révolution, l'article affirme qu'elle ne doit pas être 
considérée comme « fortuite », née à cause de « la bêtise de Bibescu », ainsi que le soutenait 
alors la presse réactionnaire, mais qu'il faut la considérer comme «un phénomène entière- 


104 


VICTOR TIMOFTE: Hormmage- Dealu! Spirei 1848 


MARCEL OLINESCU: Avram ioncü 


n QT 


à 
Lt: 
NUL 
AVE 


| 


à 
! 


nes) 


l AU R : 
+ CI ji k À 
ge ie 


dr 


33" 
\/ 


& 


uw : Ù | | 
) L Æ 
+ er 
î U | ; j] | 
. .? eye! U 


_. a Ÿ wa 
IN 6 > NX 
; 4. PR RE 
. d Ÿ 


y +3 
un 
Ue7 


nu, 


me) 


ment dû à l'état social de la population ». Selon l'auteur de l'article, les causes concrètes de 
la révolution roumaine de 1848 ne pouvaient être que les abus des boyards et la spoliation 
des paysans dont la situation en Moldavie et en Valachie était atroce. L'auteur en conclut 
que la tâche principale de la révolution consistait à liquider l'aristocratie parasitaire, à affranchir 
la paysannerie des servitudes féodales, à donner de la terre aux paysans, par rachat, avec 
l'aide de l'Etat, ainsi que l'avaient préconisé N. Bälcescu et St. Golescu (« Sovremennik », 
vol. LXVIIT p. 593). 

Quant aux causes de la défaite de la révolution roumaine de 1848, le démocrate révolu- 
tionnaire N. A. Dobroliubov allait affirmer que: « Seule l'intervention militaire turque puis 
celle de la Russie ont anéanti les conquêtes du peuple » après quoi «l'ancien régime des abus, 
des vols à l'intérieur du pays, de courbettes devant les Etats protecteurs à l'extérieur a été 
réinstauré » (v. N. À. Dobroliubov, Œuvres complètes, vol. IV, p. 306). 

Enfin, la même revue allait publier un tableau des boyards des Principautés danubiennes, 
dont les rapports avec la paysannerie avaient été l’une des causes principales de la révolution 
roumaine de 1848. « L'aristocratie, qui a perdu le sens de la dignité et s'est livrée au pillage, 
la classe moyenne qui a perdu toute importance, enfin la paysannerie asservie ... ; en haut: 
des richesses colossales, en bas: la misère : à côté de l'abondance dans les villes éparpillées 
quelque part comme des oasis dans ce désert, on voit les chaumines des simples gens, s'élevant 
à peine au-dessus de la terre et qui abritent des laboureurs sans défense contre l'avidité des 
spoliateurs . .. l'unique rêve, l'unique but de leur vie (celle des boyards) consiste à briller 
dans une voiture élégante et à traverser au grand galop des chevaux les rues de Bucarest, 
puis à partir pour Paris et y mener... une vie de parasite... car pour eux le monde 
estun «hôtel de luxe et la patrie un divan moelleux . . .» (Sovremennik », LVVIII, p. 593—595),. 

Sans doute les nouvelles concernant la révolution de 1848 parues dans la presse europé- 
enne du temps sont-elles beaucoup plus nombreuses, si nous songeons qu'il doit y en avoir 
dans d'autres journaux encore, jusqu'ici non étudiés. Ce qu'il faut retenir, ce n'est pas telle- 
ment leur nombre, c'est l'intérêt que présente leur contenu, qui souvent complète harmonieu- 
sement l'information documentaire d'archives, et c'est, plus que tout, le fait qu'en ces mois 
d'orage, l'attention de l'opinion publique du continent s'est arrêtée sur le peuple roumain qui 
combattait d'une manière unitaire pour la justice sociale et pour la liberté nationale en se 
situant sur des positions nettement révolutionnaires : et ce qu'il faut encore retenir, c'est 
que la lutte de notre peuple s'est inscrite dans le cadre des révolutions européennes de 1848 
par ses résultats appelés à faire avancer la société sur le chemin de la civilisation et du progrès. 


_«...Le commerce a été, lui aussi, étranglé jusqu'à présent 
en Valachie. Comment le commerce peut-il fleurir dans un pays 
d'esclaves ? Comment le commerce peut-il prospérer là où la monnaie 
n'est qu'un simulacre changeant, là où il n'y a pas de routes, où 
on manque de toute facilité, où nulle fabrique n'existe et où on 
ne compte que 40 à 50 familles de grands boyards en mesure de 
consommer ? » 

(Fragment de l'article L'économie ne saurait progresser dans un Etat asservi— publié 
dans «Pruncul romän»—Juillet 1848). 


xe Maintenant que la Roumanie secoue ses chaînes, que tous 
les anciens abus sont supprimés, maintenant le commerce aussi va 
renaître. Tel l'oiseau Phénix, il prendra son vol majestueusement 
et atteindra bientôt un degré d'épanouissement dont — il y a six 
semaines à peine — on ne rêvait même pas. Une Banque Nationale, 
décrétée par la Constitution, sera fondée et, de ce fait, les intérêts 


N 


rapportés par l'argent seront réglementés à une échelle plus équi- 


s 


table, ce qui abolira le principal obstacle à l'épanouissement du 


commerce. » 
(Extrait de l'article Le commerce était malade, le pays n'exportait que des matières 
premières, publié dans «Pruncul romän»—Bucarest, 22 juillet 1848). 
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1848 DANS LES BEAUX-ARTS 


par AMELIA PAVEL 


Les événements de 1848 n'ont pas laissé de jouer un rêle d'une importance décisive 
dans les Pays Roumains, aussi bien en ce qui concerne l'évolution des arts plastiques que celle 
de la culture en général. Chez nous l'esprit de la révolution de 1848 est entré dans le langage, 
avec son sens bien établi de facteur actif, avec le terme de « quarante-huitard » qui ne comporte 
aucune idée péjorative. On comprend dans ce terme aussi bien la substance politique progres- 
siste des actions révolutionnaires, que le caractère patriotique pris par ces ré- 
volutions dans les Principautés Roumaines, sans compter l'ouverture délibérée aux for- 
mes modernes, avancées, de la culture européenne. Le fait que l'élément politique soit allé 
de pair avec l'élément culturel a eu entre autres pour conséquence dans le domaine artisti- 
que proprement dit, le développement de certaines formes d'art, et, en même temps, certaines 
prises de positions critiques, théoriques, qui allaient marquer désormais toute la marche 
de la culture artistique roumaine. C'est ainsi que l’on pourrait suivre l'évolution de quelques 
concepts esthétiques de base toujours présents — avec insistance même — et qui définissent 
la pensée artistique roumaine moderne, tels : le rôle missionnaire de l'artiste dans la société; 
la fonction sociale active de l'art; la fonction progressiste, vitalisante, de la tradition. Cette 
réalité trouve son point de départ dans les personnalités artistiques qui ont illustré l’art rou- 
main à l'époque de la révolution de 1848 et, quelques années plus tard, à celle de l'Union 
des Principautés. Il est significatif, au premier chef, que cette période coïncide avec les débuts 
de l'art roumain qu'on peut désigner comme moderne, totalement, catégoriquement détaché 
de son vieux contexte byzantin, à l'intérieur duquel étaient sans doute apparus, dès la fin 
du XVIII siècle, quelques éléments novateurs, dont l'affirmation indépendante ne s'est ce- 
pendant effectuée qu'avec celle des artistes révolutionnaires de 1848. Un autre fait significatif, 
c'est que ces artistes, en même temps qu'ils innovaient dans l'art, menaient une activité révo- 
lutionnaire intense et se trouvaient au plus fort de la lutte aux moments de pointe de la révo- 
lution. Trois héros-artistes de cette époque: lon Negulici, C. D. Rosenthal, Barbu Iscovescu, 
dont la biographie se confond avec la marche des événements révolutionnaires et avec la ré- 
pression qui a suivi; Theodor Aman, l'un des fondateurs de l’art roumain moderne, dont la 
création et l'activité multiforme sont inséparables des idéaux de la révolution; Gh. Tattarescu, 
peintre qui s’est efforcé d'incorporer à sa tâche d'artiste et de professeur, l'idée d'un art aux 
fonctions sociales et patriotiques — en sont autant d'exemples marquants, mais la liste des 
artistes combattants s’augmente d'autres figures, moins illustres peut-être, mais dont les méri- 
tes ne sont pas moindres. Tels Gh. Nästäseanu, artiste de Jassy, Constantin Lecca et Misu Popp, 
tous deux Transylvains, les architectes lacob Melic, auquel l'on doit l'une des plus belles 
maisons bucarestoises du siècle dernier, et Alexandru Oräscu, les auteurs de lithographies 
Petre Mateescu et Costache Petrescu dont les portraits et les compositions révolutionnaires 
nous ravissent encore aujourd'hui aussi bien par la sincérité des sentiments exprimés que par 
la simplicité, voire la naïveté de l'exécution graphique. 

Le peintre lon Negulici (1812—1851) étudie à Bucarest, puis à Jassy, où il fréquente Niccolo 
Livaditti, artiste italien aux vues progressistes, ainsi que les milieux politiques et culturels 
roumains avancés. En 1834, il se trouve à Paris où il est attiré par le socialisme utopique 
tout autant que par les musées. De retour au pays en 1837, il s'installe à Bucarest — après 
un bref séjour dans sa province natale — et y peint les portraits des futurs révolutionnaires 
Cezar Bolliac, C. A. Rosetti, C. D. Aricescu, ainsi que celui de Nicolae Bälcescu, grande per- 
sonnalité de la révolution de 1848, son historien, son théoricien et son prophète. De nom- 
breux voyages à l'étranger, à Athènes, à Paris, à Constantinople, puis de nouveau à Paris où 
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il travaille dans l'atelier de M. M. Drolling et enfin à Vienne, sont pour lui non seulement 
des occasions de développer sa culture artistique, mais aussi d'étendre ses relations ainsi que son 
action politique. À partir de 1843, année de son retour au pays natal, Negulici se consacre, 
dans un authentique esprit quarante-huitard, à la diffusion de l'art et de la littérature au 
moyen de traductions, d'illustrations de livres, d'écrits littéraires et même d'un dictionnaire, 
le Vocabulaire roumain. Il entre dans l'enseignement et il est nommé professeur de dessin au 
Collège Sfîntul Sava de Bucarest, l'un des meilleurs établissements d'études secondaires de 
ce temps. L'activité politique de Negulici est très intense. || fait partie du groupe de révolution- 
naires qui imprime des tracts clandestins durant le soulèvement. Arrêté, puis libéré, il est 
contraint de s'exiler et il est enfermé en 1849 dans un camp de révolutionnaires roumains à 
Brousse, en Asie Mineure. Il meurt de tuberculose deux ans plus tard, à trente-neuf ans, à 
Constantinople. Même au plus fort de la révolution, Negulici n'a jamais cessé de peindre, ce 
qui prouve que pour lui, comme pour les autres révolutionnaires, l'art était l’un des moyens 
les plus efficaces d'action sociale. Dans son œuvre de peintre et de dessinateur, les portraits 
jouent un rôle tout particulier, la plupart d'entre eux représentant ses compagnons de lutte 
— personnalités politiques ou culturelles. Bien que d'une facture traditionnelle académique, 
les portraits de Negulici reflètent un sentiment romantique de l'existence, dont fait organi- 
quement partie l'aspiration au progrès social et national. L'exemple le plus éloquent en est 
l'admirable portrait de Nicolae Bälcescu. 

Né en 1820, à Budapest, Constantin Daniel Rosenthal n'est pas Roumain d'origine. Il 
étudie à Vienne où il connaît Negulici, et se décide à s'établir dans le pays de son ami. Lui 
aussi mène une double activité : celle de peintre et celle d'homme politique. Il se lie d'amitié 
avec C. A. Rosetti, l’un des leaders révolutionnaires de 1848, se rend à Paris en 1844 et par- 
ticipe aux actions qui y préparent la révolution. || entre en relations avec Edgar Quinet et Jules 
Michelet. En même temps, en sa qualité d'élève de Michel Martin Drolling et d'admirateur de 
Delacroix, le jeune peintre travaille intensément à Paris, comme à Londres et à Budapest où 
il se rend en voyage et brosse portraits, paysages et tableaux de genre. Il devient citoyen rou- 
main en 1848, est arrêté après l'échec de la révolution, réussit à s'enfuir et revient à Paris. On 
le retrouve en 1851 en Transylvanie où il se rend dans des desseins politiques, mais où il est 
arrêté une fois de plus. Emprisonné, il meurt sous la torture au mois de juillet de la même an- 
née. De même que Negulici, Rosenthal a peint de nombreux portraits où son penchant roman- 
tique se trahit dans l'expression de brûlante nostalgie qu'il prête à ses modèles et qui est comme 
le sceau du missionnaire révolutionnaire. On lui doit l’allégorie La Roumanie révolutionnaire, 
peinte en 1850, entrée définitivement dans l'iconographie de l'art patriotique et social de la 
Roumanie. D'une conception picturale qui rappelle Delacroix, envers lequel Rosenthal nour- 
rissait un véritable culte, cette œuvre réunit des qualités artistiques indéniables et un souffle 
révolutionnaire intense, authentique. 

Avec Barbu Iscovescu (1816—1854) l'art de l'époque révolutionnaire de 1848 étend son 
aire, dans ce sens qu'il se tourne vers la connaissance du passé. Déjà, peu de temps aupa- 
ravant, Gh. Asachi, Moldave pour sa part, avait manifesté dans ce sens un intérêt où 
certains échos du siècle des lumières se mêlaient au goût romantique pour l'histoire. Fils 
d'un peintre d'icônes, Barbu lscovescu étudie à Vienne etse rapproche des milieux roumains 
révolutionnaires. Sa participation à l'acte révolutionnaire de 1848 est catégorique : c'est lui 
qui a peint le drapeau portant la devise fustice et Fraternité qu'avec un groupe de révolu- 
tionnaires il présenta au prince régnant de l'époque, George Bibescu, pour lui demander 
de signer certains documents libéraux. La révolution jugulée, Iscovescu se réfugie en Transyl- 
vanie, passe ensuite en Serbie et arrive en 1849 à Paris où il se lie d'amitié avec Theodor 
Aman. Il meurt en 1853 à Constantinople où il partage le même tombeau que Negulici. Son 
œuvre, outre des paysages et des croquis — notes de voyage — comporte des portraits, 
parmi lesquels ceux du combattant Avram lancu, du poète Dimitrie Bolintineanu, des décora- 
tions d'intérieur et, comme pour affirmer d'une manière significative ses conceptions patrio- 
tiques, un grand nombre de copies d'après des gravures représentant des portraits de voi- 
vodes et qui se trouvent à la Bibliothèque Nationale de Paris. 

Avec Theodor Aman (1831—1891) l'idéal révolutionnaire s'élève à la hauteur de réalisa- 
tions artistiques supérieures. Son œuvre — peinture, arts graphiques, sculpture décorative, 
architecture — de même que son activité pleine d'élan en tant que professeur et qu'anima- 
teur culturel, exprime une synthèse de laquelle se détache une conception claire du rôle 
de la personnalité artistique dans la vie sociale. Les quelques Autoportraits réalisés par Aman 
tout au long de son existence, soulignent le romantisme lucide qui caractérise cette concep- 
tion. Après ses études à Craïova, puis à Bucarest, Aman entre en liaison, tout jeune encore, 
avec les milieux révolutionnaires. À Paris, où il se trouve dès 1850, Aman fait partie du 
groupe d'écrivains et d'artistes roumains qui adhèrent aux idéaux de l'Union des Prin- 
cipautés et de la libération sociale et politique des Roumains. Dans son œuvre de jeunesse 
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un rôle marquant revient à la peinture historique, aux images animées par un esprit patrio- 
tique et démocratique ; citons à ce propos L'Union des Principautés et La Hora de l'Union à 
Craïova. À son retour dans son pays, en 1858, Aman, aidé de Tattarescu, prépare la fonda- 
tion d'une Ecole des Beaux-Arts à Bucarest, qu'il réussit à ouvrir en 1864 et dont il allait 
rester le directeur jusqu'à sa mort. Dans son âge mûr, en dehors de ses toiles histori- 
ques, genre dans lequel il réalise des œuvres d'une signification nationale évidente, telles que: 
Bataille des Roumains et des Turcs dans l'Île St. Gheorghe. La Défaite des Turcs à Cälugäreni, 
Boyards surpris au festin par les envoyés de Vlad l'Empaleur, Aman brossera de remarquables 
portraits, des paysages, des scènes villageoises. Cette recherche des sources folkloriques 
nationales reflète d'ailleurs chez lui et chez les autres artistes du temps le souci de trouver 
des modalités artistiques à même d'exprimer une conscience nationale animée d'idées progres- 
sistes. Ce souci se manifeste également dans l'art de la gravure qu'Aman a pratiqué dans 
les dernières années de sa vie avec autant de virtuosité que de ferveur artistique. 

C'est à la révolution de 1848 que se rattache aussi la première activité de Gheorghe 
Tattarescu. Se trouvant en Italie pour ses études, Tattarescu est en correspondance avec 
les révolutionnaires roumains et s'intéresse aux mouvements progressistes italiens ; en 1846, 
il a l'occasion de rencontrer Nicolae Bälcescu, dont il fait un portrait qui demeure un témoi- 
gnage de grand prix sur cette grande personnalité. 

Les mêmes idéaux révolutionnaires patriotiques inspirent à Tattarescu Le Réveil de la 
Roumanie et, après la défaite, La Roumanie pleurant sur le sarcophage de la liberté, composi- 
tions allégoriques de facture néo-classique. Les échos de 48 sont encore sensibles, sous d'au- 
tres formes, dans l'œuvre du grand Nicolae Grigorescu ; dans sa création de jeunesse l'on 
trouve des esquisses de composition sur des thèmes historiques allégoriques, lesquels sont 
également traités par des sculpteurs comme Karl Storck ou loan Georgescu. 

Les événements révolutionnaires de 1848 l'ayant enrichie non seulement d'un grand 
nombre d'œuvres, mais aussi de l'expérience d'une association fertile de l'art et de l'action 
sociale, la culture roumaine du temps pouvait faire sienne la devise d'Aman, inspirée par 
Proudhon: « L'artiste, de même que le littérateur doit appartenir à son époque, et c'est 
à cette condition seulement que son œuvre se transmettra à la postérité. Il doit appartenir 
à son pays, c'est de cette façon seulement qu'il appartiendra à l'humanité. Il doit exprimer 
ses opinions s'il tient vraiment à être admiré par les penseurs. Il doit se montrer concret 
dans ses idées, c'est seulement ainsi qu'il aura un idéal .» 


&Dans l'article-programme du journal bucarestois « Poporul 
suveran » du 19 juin, on a souligné le credo politique de la rédaction: 
« La rédaction de ce journal recevra toute plainte juste des citoyens 
et mettra ses colonnes au service de ceux auxquels justice 
n'est pas faite...» «Ce journal aura également pour but l'Union 
des Principautés Roumaines et tout ce qui sera capable de conduire 
la Roumanie vers le bonheur et la grandeur. » 


&L'union nationale est la belle devise qui retentit de toutes 
parts, réveillant les esprits avec beaucoup d'ardeur. Les peuples 
d'Europe comprennent et savent que la force d'un peuple, son pré- 
sent et son avenir résident dans l'union nationale... L'union et 
l'union nationale sont des biens précieux qui ne réclament que la 
puissante volonté d'être et de demeurer un seul peuple, tous frères 
parlant une langue conservée par les ancêtres et par les siècles, tous 
fils d'un peuple enflammé de la liberté de la patrie, aimant son pro- 
chain, indulgent envers l'étranger aussi longtemps que l'indépendance 
nationale n'a pas à en souffrir. » 


(George Baritiu, dans l'article La force d'un peuple réside dans l'union, paru dans 
«Foaie pentru minte, inimä $i literaturä» — Feuille pour l'esprit, le cœur et la 
littérature — 1844). 


1848 
DANS LA MUSIQUE ROUMAINE 


par GRIGORE CONSTANTINESCU 


L'ambiance du romantisme européen ne manque pas de laisser des traces dans tous les 
domaines de la vie sociale ou culturelle, dans l'évolution de l'art roumain du milieu du siè- 
cle dernier. Précédant la vague révolutionnaire de l'année 1848, les gens de lettres dynamisent 
l'ensemble de la création autochtone active — marquant réellement une étape nouvelle dans 
l'histoire de notre culture, fondée sur les forces artistiques fraîches, prêtes à écrire de grandes 
pages d'une pensée originale. Leur programme, publié en 1840, par la revue « Dacia literarä » 
représente, dans ce sens, plus que la simple profession de foi d'une poignée d'écrivains et de 
penseurs, confiants dans le progrès historique de la société et gardant une attitude critique 
envers les réalités du présent. Contemplant le passé, en contraste avec les vices de la contem- 
poranéité, l'artiste y choisit des arguments pour une analyse lucide du contexte social, tout 
en orientant les esprits vers une juste appréciation des valeurs nationales. La création musicale 
« professionnelle » roumaine naît justement durant cette période et c'est là un des résultats 
directs des idées fondamentales promues par les exposants du romantisme de la « Dacia li- 
terarä ». 

Comme le concert symphonique ne s'imposera que bien plus tard — après 1868, par la 
fondation, par Edouard Wachmann, de la Philharmonie — la vie musicale roumaine commence 
par se manifester dans des aspects variés du spectacle théâtral. Les bases du langage musical, 
étoitement liées à la structure de la chanson roumaine d'origine populaire, avaient déjà été 
assimilées par des pot-pourris et des pièces vocales, qui témoignaient de la connais- 
sance du répertoire courant des laoutars. Mais les adaptations de danses ou bien les romances, 
les premiers recueils du folklore littéraire et musical, dus à Anton Pann, ne sont que des élé- 
ments préparatoires n'ayant encore rien de commun avec ce que l'on désigne par le terme de 
création professionnelle. Et les tentatives plutôt velléitaires, ignorant les moyens propres à 
lB composition, d'Elena Asachi, au cours de la troisième décennie, à Jassy, matérialisées dans 
la musique de scène pour quelques spectacles sporadiques, n'atteignent pas un niveau à 
même d'être comparé à l'art européen contemporain. Or, c'est justement à la veille de l'année 
1848 qu'apparaissent ces créateurs pouvant déterminer le chemin d'une véritable école natio- 
nale de composition. 

La première des personnalités marquantes de l'époque est celle d'Alexandru Flechten- 
macher. « Moi je n'ai existé pour la nation roumaine—allait avouer le poète Vasile Alecsandri 
— que du jour où mes vers ont retenti sous l'archet de Flechtenmacher. » Originaire de 
Brasov, le père de Flechtenmacher remplissait une fonction importante, en tant que juriste, 
à la Cour du prince régnant de Moldavie, Calimachi. Là verra également le jour Alexandru 
Flechtenmacher, qui, dès son enfance, prend le chemin de l'art. À relever que sa formation 
musicale, à Vienne et à Paris, fait de lui un professionnel passionné, donc capable de créer 
— à un niveau artistique jamais atteint jusqu'alors en Moldavie. Il débute avec une composition 
demeurée à l'état de document anthologique de l'histoire de la musique roumaine, en même 
temps que profession de sa foi artistique dans les valeurs autochtones — L'Ouverture nationale, 
écrite en 1847 — présentée dans le cadre d'un concert symphonique au Théâtre National de 
Jassy, fondé une année auparavant. Cette mise en valeur de la musique roumaine est symbo- 
lique pour l'attitude du compositeur, qui servira avec abnégation la cause d'une école natio- 
nale, éclairée par l'esprit patriotique. Flechtenmacher suit ici les exhortations d'Alecsandri : 
«Les mélodies d'un peuple sont son trésor le plus précieux, car elles font partie de sa vie 
et de son âme.» Une année plus tard, en 1848, Flechtenmacher présente à Jassy l'opérette 
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Hirca (La Sorcière) sur un livret de Matei Millo. Ce fut la première opérette roumaine*. 
Mêlant la fantaisie lyrique, le conte, aux commentaires de certaines réalités sociales (d'une 
part, l'oppression des serfs tziganes, de l'autre, la toute-puissance du riche, même dans les 
préférences sentimentales), l'opérette de Flechtenmacher s'applique à illustrer ouvertement 
— dans le climat de l'année 1848 — un état d'esprit, une franche attitude critique. À cette 
comédie viennent s'ajouter un grand nombre de vaudevilles sur des livrets de Vasile 
Alecsandri, Costache Caragiale, Matei Millo, des comédies à couplets, comprenant des groupes 
de personnages qui ont souvent un caractère social prononcé, reflétant la même attitude pro- 
gressiste du compositeur. La musique de ces vaudevilles est facile à retenir, vu qu'elle puise 
son inspiration dans des airs populaires largement répandus. Grâce à son caractère national, 
cette musique pénétrera sur tout le territoire des Principautés Roumaines, arrivant jusqu'en 
Transylvanie. Mais avant de suivre l'évolution du théâtre musical au cours de cette période, il 
convient de souligner qu'Alexandru Flechtenmacher compose aussi dans d'autres genres des 
partitions étroitement liées à la contemporanéité. C'est ainsi qu'on lui doit une série de chants 
patriotiques, tels qu'Appel des Moldaves de 1848, Marche des volontaires de 1854, Ronde des 
travailleurs, Jour sacré de la Liberté, Le Onze juin, ainsi que le célèbre hymne de tous les Rou- 
mains ayant combattu après 1848 pour la réalisation de l'unité nationale, La Ronde de l'Union 
— œuvres qui permirent ultérieurement à l'écrivain et au critique musical Nicolae Filimon 
de voir en lui le véritable interprète de notre esprit musical. 

Dans le genre lyrique on voit paraître, outre le vaudeville, des formes plus complexes, 
précisément en raison du processus de maturation artistique des compositeurs. Jusqu'aux opé- 
ras de Caudella et de Stephänescu, qui ont consacré le théâtre musical roumain romantique 
(au cours de la dernière partie du XIXE siècle), nous trouvons, toujours en 1848, le « fragment 
dramatique » Mihaï à la veille de la bataille de Cälugäreni (il s'agit du prince régnant Michel le 
Brave), où, sur un livret de lon Heliade Rädulescu, le compositeur |. Wachmann exprime, de 
manière métaphorique, les idéaux de liberté des révolutionnaires. La première audition, 
en janvier 1848, ne laisse aucun doute quant aux significations du drame, qui comprend des 
chœurs entraînants, d'amples images vocales-symphoniques — par exemple la scène où les 
masses se mettent en marche contre les envahisseurs, scène intitulée Frères Roumains, allons 
nous battre ! Un troisième compositeur de la même époque, Ludovic Wiest, bien que 
formé à l'étranger, s'engage corps et âme dans l’action pour une musique nationale, soit 
en écrivant des partitions pour les spectacles de théâtre inspirés de l'histoire (Constantin 
Brâncoveanu, Etienne le Grand), soit en composant des pièces pour orchestre (Noces paysannes, 
Le Rossignol de l'Olt) ou encore des miniatures instrumentales, à l'exemple de la musique 
des laoutars. 

Si, avant 1848, les tentatives d'organiser un enseignement artistique avaient été, petit 
à petit, jugulées par l'aristocratie réactionnaire (la « Société Philharmonique », fondée en 
1833 à Bucarest par |. H. Rädulescu, ne fonctionna que pendant quatre ans, et le « Conserva- 
toire philharmonico-dramatique », fondé en 1836 à Jassy par Gh. Asachi encore moins), 
l'étouffement du mouvement révolutionnaire ne réussira pas à endiguer le progrès de la culture 
musicale roumaine, qui atteindra son apogée avec l'apparition du Consevatoire de Bucarest 
(1864) et de celui de Jassy (1860). L'expérience des devanciers, l'activité toujours plus intense 
des publications musicales — le nom de Nicolae Filimon et celui d'Alexandru Odobescu illus- 
trent l'époque, aux côtés de celui du compositeur transylvain Andrei Muresianu, éditeur du 
périodique musical « Musa românä » — constituent des bases solides pour l'école nationale 
roumaine. Unissant leurs idéaux avec les autres artistes de l'époque, comme par exemple 
les poètes V. Alecsandri, Gheorghe Cosbuc, AI. Macedonski, Mihaï Eminescu, le prosateur lon 
Creangä, les peintres Th. Aman, Nicolae Grigorescu et autres — les compositeurs de la seconde 
moitié du XIX® siècle consolident l'art roumain, lui ouvrant des horizons vers l'universalité. 
De George Stephänescu, Eduard Caudella, Constantin Dimitrescu à Georges Enesco tel est le 
chemin parcouru jusqu'aux véritables sommets artistiques. C'est un chemin qui aurait été im- 
possible sans l'enthousiasme militant des premiers compositeurs de la glorieuse époque de 
1848, qui furent les premiers à accomplir leur mission patriotique, si parfaitement exprimée 
par Alexandru Odobescu : « Que le peuple se retrouve dans sa musique, qu'il la goûte et 
qu'il en tire de grands et nobles sentiments, car c'est là la véritable vocation de la musique. » 


* D'autres spectacles musicaux qui préparent l'apparition de cette opérette valent la peine d'être rappelés — 
Guîté pastorale de T. Cipariu (Blaj, 1826), la comédie avec musique Barbu Väcärescu, traître au pays, par |. Golescu, 
La Libération dés Valaques, Horia et Closca (Braçov 1822—1824), Une fête chez les Roumains, Une fête champêtre, 
livret de I. H. Rädulescu, musique d'Elena Asachi (Jassy 1834—1837), le vaudeville Le Triomphe de l'amour par 
l À. Wachmann (Bucarest —1835). 
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MIORITA 


LA VIE DES LIVRES 


(édition en versions roumaine, française. allemande, anglaise, espagnole et russe) 


Editions Albatros 


Dans sa préface au Trésor de la poésie 
populaire (Seghers, Paris), Claude Roy pré- 
cise que « la véritable poésie populaire n'est 
pas une poésie un peu moins bonne que la 
bonne poésie «savante », c'est une poésie 
aussi belle, mais qui est simplement plus 
immédiatement universelle, et plus inno- 
cente». 

Ballade d'une grande virtuosité artisti- 
que, Miorita, avec ses nombreuses variantes 
et dont l'original se perd dans le passé multi- 
millénaire du peuple roumain, est marquée 
par une spiritualité d'une rare délicatesse, 
dispensatrice d'admirables valeurs éthiques. 
Plus peut-être que toute autre création du 
génie populaire roumain, elle a eu le don 
de révéler au monde entier le talent poéti- 
que, la profondeur de la pensée et des senti- 
ments des hommes de nos contrées, et elle 
se trouvait dès le siècle dernier traduite en 
plusieurs langues de grande circulation. 
Aujourd'hui encore Miorita éveille le même 
intérêt qu'à l'époque où Vasile Alecsandri, 
peu après l'avoir publiée à Jassy dans l'un 
des premiers recueils de poésie populaire 
(sous le titre de Ballades. Recueillies et retou- 
chées par V. Alecsandri — l-ère partie, Typo. 
graphie « Buciumul Român»—Le Buccin 
roumain, 1852), la faisait connaître au public 
rançais. La poésie a suscité, entre autres, 
l'admiration de Jules Michelet qui dans ses 
Légendes démocratiques du Nord (Paris, 1854) 
écrivait à son propos: «Rien de plus naïf 
et rien de plus grand. » 

Le sujet en est un drame pastoral qui se 
joue au sein de la nature. L'un des trois ber- 


gers qui garde ses moutons « Par un ciel de 
trêve / sur un pan de rêve», apprend par 
sa brebis préférée que ses deux compagnons 
veulent le tuer pour s'emparer de son trou- 
peau. L'événement en soi ne constitue que 
le noyau permettant au rhapsode populaire, 
véritable poète du cosmos, d'exprimer en 
une fascinante communion avec la nature, 
son amour de la vie, sa sérénité devant la 
mort, inexorable loi de la nature, ainsi que 
son pouvoir de disperser notre pensée et 
notre imagination pour participer à la fête 
que constituent les noces, symbole d'accom- 
plissement : 

Agnelette chère, / Et un brin sorcière, / 
Si jamais je dois / Mourir ici-bas / De méchant 
trépas, / Dis-leur qu'ils m'enterrent / Près 
mes sœurs et frères, / Près ma bergerie / 
Parmi mes brebis. / Du bercail prochain / 
’entendrai mes chiens. / Quand m'auront 
tué / Pose à mon chevet /Fifrelet de pin, / 
Moult chante chagrin, /Fifre d'osselets, / 
Moult chante enflammé / Fifrelet de fresne, 
1 Moult chante ma peine, / Par leur glas, le 
vent / Soufflera doucement. / Toutes mes bre- 
bis / Accourront ici, / Toutes se serrant/ 
| Près de moi — céans, / Ma tombe mouillant 
| De larmes de sang. / Mais toi, mon agnelle, 
[A toutes icelles /Point ne parleras / De 
mort et trépas, / Mais leur diras vrai / Que 
me mariai,/ Que je pris pour femme/ 
Très royale dame, / De douceur profonde, / 
Fiancée du monde; / Qu'à mes noces chût / 
Etoile des nues. / Que soleil le grand / Et la 
lune en blanc/Furent mes parrains / Par 
devers les saints, / Ormes et  érables / 
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Convives de table, / Fresnes et sapins / Hôtes 
de festin, / Les montagnes grises / Mes pré- 
lats d'église, / Les oiseaux des cieux / Mes 
violoneux, / Mille astres là-haut / Cierges et 
flambeaux ...» 

L'édition que nous présentons reproduit, 
en version roumaine, la variante de Vasile 
Alecsandri (1821—1890). Pour la version 
anglaise, il s'agit d'une traduction inédite 
du poète américain William D. Snodgrass, 
pour lequel — ainsi qu'il l'indique dans une 
interview parue dans la revue bucarestoise 
Contemporanul—« Miorita a été un coup de 
foudre, puis une obsession. Il me fallait 
la traduire ! » La version française, due au 
polyvalent homme de lettres roumain D. |. 
Suchianu, est reproduite d'après la «Revue 
Roumaine, XXI, n° 3/1967. La version alle- 
mande est celle qu'en a donné le regretté 
Alfred Margul-Sperber, poète allemand 
de Roumanie (elle est extraite du livre inti- 
tulé Rumänische Volksdichtungen, Editions 
de la Jeunesse, Bucarest). Dans la version 
russe, signée du nom de I. Gurova (de Anto- 
logia roumfnskoï poezii, Gostlitizdat, Moscou) 
la poésie garde de même son charme et at- 
teint le sommet de l'émotion artistique. Quant 
à la version espagnole, elle est l'œuvre 
de Maria Teresa Leon et Rafael Alberti 
(Doinas y baladas populares rumanas, Losada, 
Buenos Aires). Auteurs d'œuvres lyriques 
d'une grande beauté, les deux écrivains es- 


LA POÉSIE FÉMININE 


pagnols nous donnent une Miorifa munie de 
tous ses attraits et de tous ses ornements, 
ils ont su saisir aussi bien le détail révéla- 
teur que le sens durable de ce chef-d'œuvre 
de la littérature populaire roumaine. 

Publié en collaboration avec la Commission 
nationale pour l'UNESCO, par les soins de 
Zoe Dumitrescu-Busulenga, docteur èslettres, 
professeur d'université, et sous la présenta- 
tion artistique d'Emil Chendea qui a dessiné 
tout spécialement la lettre qui a servi à l'im- 
primer, cet ouvrage, détenteur du Prix 
National de Bibliophilie et du Prix du Pu- 
blic au III8 Salon National du Livre, est accom- 
pagné d'un disque gravé par Electrecord 
— Bucarest, qui contient, récitée par le 
ménestrel Tudor Gheorghe, une émouvante 
interprétation de Miorita. Le deuxième titre 
qui complète le disque est Horea päcurariu- 
lui, une variante de Miorita chantée dans le 
Nord de la Roumanie, qui dans les inflexions 
sobres et discrètes de Lucretia Hort, chanteu- 
se populaire du Maramures, garde davan- 
tage un caractère de lamentation. Un Cahier 
comprenant les commentaires du prof. Zoe 
Dumitrescu-Busçulenga sur le livre et sur le 
disque, traduits dans les cinq langues, accom- 
pagne également la ballade de Miorita, 
goutte d'éternité dans la grande culture uni- 
verselle. 


TISA BADULESCU 


ANA BLANDIANA: Octobre, novembre, décembre (Editions Cartea Romäâneascä); 
GABRIELA MELINESCU: Le Monde à mi-voix (Editions Albatros): 

ILEANA MALANCIOÏU: Poésies (Editions Cartea Romäâneascä); 

VIOLETA ZAMFIRESCU: Poésies 1950—1972 (Editions Cartea Romäneascä) 


Ce sont là quatre représentantes de la 
poésie roumaine actuelle et qui marquent 
deux générations qui s'entrecroisent et se 


continuent l'une l'autre. Loin de nous l'idée 
d'opter en faveur d'une classification de la 
poésie féminine. Si ces poétesses se trouvent 
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réunies dans ces lignes, c'est, en premier 
lieu, du fait des motifs et des thèmes qui se 
font jour dans leurs poèmes — et qui s'ins- 
crivent en général sous le signe d'une évi- 
dente diversité de styles et de modes d'ex- 
pression et c'est, ensuite du fait que, pure 
conjoncture, leurs derniers recueils vien- 
nent de paraître presque en même temps. 

Depuis le ton élégiaque des poésies d'Ilea- 
na Mäläncioïu jusqu'à l'attitude militante 
professée sans jamais s'en écarter par Vio- 
leta Zamfirescu, depuis les accents éthico- 
méditatifs des poèmes d'Ana Blandiana jus- 
qu'à l'écriture teintée de confession et de 
fantaisie de Gabriela Melinescu — les ten- 
dances se succèdent librement, conduites 
par la seule personnalité et par le seul credo 
poétique de chacune d'elles. Quels sont, dans 
ce cas, les éléments qui les rapprochent spi- 
rituellement ? 

C'est une certaine consonance dans la 
proclamation de la candeur et de la pureté 
du rêve, dans la découverte étonnée du 
monde, dans les points d'interrogation pla- 
cés au-dessus de ses miracles. C'est aussi 
une attitude éthique, une charge morale 
qui les unit au-delà de toute expérience 
de style. Et c'est quelque chose encore: 
la «matière première» qui a marqué leur 
évolution et qui se concrétise dans la terre 
du pays et dans les hommes qui le peuplent, 
dans ses oiseaux et ses plantes, dans ses 
coutumes et son histoire. 

Nous n'avons rappelé ici que certains 
éléments qui les rapprochent mais qui ne 
sauraient nous permettre une analyse en 
bloc de leurs créations poétiques de ces temps 
derniers, car il s'agit de voix originales, 
puissantes et distinctes. 


* 


C'est ainsi que nous pouvons parler, chez 
Ana Blandiana, d'un filon cérébral coupé 
parfois d'appels à s'abîmer dans le rêve. 
Sa poésie, dans Octobre, novembre. décembre 
est, tout comme l'écoulement du temps, 
paisible en apparence; le passage du rêve 
à la réalité s'effectue sans aucun choc, dans 


une sorte de repos continu, de contempla- 
tion mélancolique. Dans les poèmes « Ber- 
ceau», «La mère », «Couronnée de coque- 
licots », la poétesse erre, tantôt vers un 
paradis factice, tantôt vers un être cher, 
tantôt, telles les nymphes de l'antiquité, à 
lB recherche d'un sublime impalpable, im- 
perceptible, tantôt en communion avec la 
nature. || lui arrive aussi de chercher un 
sens au rapport homme-nature, aux éléments 
(végétaux de préférence) de celle-ci: «Na- 
guère les arbres avaient des yeux .../ Je 
cherche en vain les yeux des arbres à pré- 
sent / Peut-être ne puis-je les voir / parce 
que les arbres ne sont plus / Ou peut-être 
sont-ils descendus par leurs racines / Dans 
la terre» («Naguère les arbres avaient 
des yeux »). Dans «Le couple », la poétes- 
se entrevoit l'essence de la communion, 
de la superposition de l'action et de la pensée : 
« Nous avons quatre bras pour nous défen- 
dre !/ Mais moi je ne puis frapper que l'en- 
nemi qui est devant moi / Et toi, que l'ennemi 
qui est devant toi / Nous avons quatre jam- 
bes pour courir, / Mais toi tu ne peux courir 
que de ton côté/Et moi, que de l'autre 
côté. / Chaque pas est une lutte à la vie et 
à la mort.» 


Dans le Monde à mi-voix de Gabriela Meli- 
nescu, nous retrouvons un registre lyrique 
proche en apparence de celui d'Ana Blandi- 
ana. Nous disons: en apparence, car seule 
la matière lyrique a les mêmes sources: 
les émotions affectives, l'amour, la terre, 
l'univers. La poétesse reprend les motifs 
de ses recueils antérieurs (Cérémonie d'hiver 
— 1965, Les êtres abstraits — 1966; L'intérieur 
de la loi — 1968, La maladie d'origine divine 
— 1970), mais à un diapason distinct. Quel- 
les sont, en fait, les notes prédominantes 
de ce recueil? Le langage d'un pittores- 
que fougueux, alimenté par la lecture de 
grands devanciers comme Tudor Arghezi 
ou Miron R. Paraschivescu («Homme en 
bois», «Euphémie», «Fleurs à la ceinture») et 
le ton de confession, dominé par la rêverie, 
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par l'attirance vers le miracuieux: «je me 
Jette dans l'ombre jusqu'à T 
à coup la terre entière sembie } 
questions qui commencent» ( « Chasse 
rêve »). 


A la différence des deux poétesses précé- 
dentes, /leana Mäläncioïu s'abreuve à l'his- 
toire, au conte, au mythe. inspirée, elie 


médite sur la substance et l'écoulement de 


la vie, par conséquent sur la cause de l'exis- 
vs ap et cultive une Esp ar nielie, 


sue Son en sélectif. or Sim- 
plement Poésies, comprend des 
ayant fait partie de recueils Léa jents—Le 
cœur de deia reine, L'oiseau 
nim—poèmes où le vers glisse doucement 
douloureusement entre les extrêmes de la v 
et la mort («L'eau des morts», «Une ai 
de moineau », « Chanson», « Les Belies »). 
L'attachement aux bêtes les plus humbies 
se transforme, dirait-on, en une contem- 
plation quasi-extatique («La naissance qu 
cerf», «Les béliers », «Le bœuf éco 
« Le sacrifice de l'agneau ») et les Fire es de 
l'histoire roumaine acquièrent 
de légende («Negru Voïivode », 


arriva Doja », « Près de la roue Ge Horia »}, 


Un lyrisme dense, cristallin, toujours spon- 
tané, se dégage de tous les poèmes de cet 
poétesse jeune, absorbée par le spectac 
de la vie qui s'écoule: «Les oiseau 
champs, qui sait quand ils meurent / La feuille 
les enterre et le vent les pleure / Seule l'âme 
du corps séparée / Erre un certain temps 
parmi les arbres / Tout près du nid où ils 
ont vécu. » 


Avec Violeta Zamfirescu nous nous trou- 
vons, au contraire, devant un univers senso- 
riel savoureux où les images se succèdent 
et se superposent, les motifs poétiques fai- 


sant partie d'un laboratoire complexe, où 
prime le quotidien. Les buts et les aspirations 
héroïques de l'époque que traverse le pays 
donnent leur sève aux poèmes les plus réus- 
sis de ja sélection actuelle (Poésies). Le 
folklore d'Oiténie, d'un puissant optimisme, 
met son empreinte sur les premiers recueils 
Le cœur de l'homme (1955) «et L'herbe d'amour 
(1957), les thèmes préférés de la poétesse 
étant les hommes et la terre de Roumanie. 
Dans L'heure de gioire (1960), elle diaio- 
guait pathétiquement avec l'histoire de ce 
temps, dont le sens profond est à 5es yeux 
la solidarité des hommes («Avec toi »), 
leur activité créatrice, enfin tout ce qu'elle 
désigne par un seul terme «l'essence du 
communisme» (&kRoute vers le soleil »}. 
ans plus tard, dans Beauté continue, 
Violeta Zamfirescu offrait un univers plus 
diversifié, traversé par l'aspiration à inté- 
grer le rêve à la réalité, les sollicitations de 
l'individu aux impératifs humains géné- 
raux. L'éloge de la lutte (« Horizon marin »), 
de la beauté spirituelle (« A l'heure de rêve »), 
du travail, du pouvoir de dévouement et de 
création («En plein ouragan», «Mine »), 
là quelques-uns de ses sujets préférés. 
Le sixième jour (1966) définit une conscience 
poétique et politique nette; la confiance 
dans les hommes de son pays, le cornbat 
incarnant contre l'inertie sociale ou morale, 
le refus de toute vision ou attitude scepti- 
que, font partie de son credo poétique. Les 
recueils qui ont suivi (comme Dimanche — 
1967; Noces avec les dieux — 1969; À la porte 
de ceux qui dorment — 1970; Inia-Dinia — 
5  Non-güérison — 1972) continuent à 
aborder les thèmes majeurs d'un «aujour- 
d'hui» où les saisons, les êtres vivants, les 
plantes, la terre, la soif de bonheur, d'accom- 
plissement, prennent la valeur d'éléments 
symboliques. S'écartant cependant du ton 
pétulant, expiosif, qu'elle avait au début, la 
poétesse se complaît à présent dans une atti- 
tude contemplative, méditative: «Ce n'est 
pas facile . . . / de rester maître de l'état de 
grâce / En achevant comme pour l'éternité 
Île travail de ta nature» («Je vous dis 
encore»). 


= + 
ce SONT 


MARTA CUIBUS 
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NICHITA STÂNESCU: LA MAJESTÉ DU FROID 


(Editions Junimea) 


PETRE STOÏCA: L’ÂME DES OBJETS 


(Editions Eminescu) 


Si — dans le cadre actuel de la poésie 
roumaine — les auteurs d'âge mûr dont 
l'œuvre est déjà depuis longtemps consti- 
tuée peuvent être facilement groupés selon 
des orientations communes, à partir de 
certaines affinités thématiques substantielles 
et évidentes, il n'en va pas de même quand 
il s'agit de poètes appartenant aux géné- 
rations plus jeunes. Parmi ceux-ci les ten- 
dances se croisent, se mêlent, souvent 
jusqu'à l'inextricable. Phénomène 
fiable aussi dans les carrières poétiques 
individuelles, dont le tracé apparaît, dirait-on, 
tout exprès zigzagué, accidenté, avec des 
déviations et des retours inattendus vers 
des phases qu'on aurait crues abandonnées 
depuis longtemps, ou, tout au moins, assimi- 
lées, transformées en « matériel de réserve ». 
(On dirait que nos jeunes poètes suivent 
ici l'exemple de Tudor Arghezi qui, même 
pendant les dernières années de sa longue 
existence, revenait à des modalités expres- 
sives et à des sources d'inspiration apparte- 
nant à la période de sa formation.) D'où 
l'impossibilité de les classifier autrement 
qu'au moyen des thèmes abordés. D'autre 
part, on remarque une veritable frénésie 
du renouvellement à tout prix. Frénésie 
qui, tout comme la tendance opposée, de 
jalouse conservation d'une formule artistique 
unique, supposée inépuisable, représente, 
à notre avis, Un piège, une fausse garantie 
de fécondité. C'est une vérité élémentaire 
mais non moins contraignante que la per- 
.sonnalité authentique ne s'affirme, ne se 
dévoile pleinement que dans la mesure où 
l'artiste suit, ne fût-ce que par intuition, 
la dialectique de la création, soumise aux 
impératifs de son moi, mais demeurant 
également sensible aux tensions de la société 
et aux destinées de l'univers et de l'homme 
dans cet univers. Dans les recensions ci- 
dessous, nous nous proposons de souligner, 


véri- 


entre autres, la façon dont ces deux recueils 
reflètent, directement ou indirectement, 
par tel ou tel côté, l'action de cette double 
exigence. 

Présent presque chaque année dans les 
librairies, NICHITA STAÂNESCU demeure, 
dans son récent choix de poésies, Ja 
Majesté du froid, en accord avec son aspi- 
ration fondamentale vers ce que l'on 
serait tenté de nommer la connaissance 
totale du monde. Cette caractéristique est 
familière, pensons-nous, aux lecteurs de la 
Revue Roumaine, dans les pages de laquelle 
Nichita Stänescu figure souvent, en sa qualité 
de poète des plus représentatifs de la lyrique 
roumaine contemporaine, soit avec des 
poèmes, soit par les chroniques occasionnées 
par ses livres. Toutefois, faute d'une réca- 
pitulation de quelques-uns des traits de sa 
conception poétique, les significations du 
recueil /a Majesté du froid ne se laissent pas 
facilement déchiffrer. Dominé, comme nous 
venons de ledire,parl'obsession de la connais- 
sance, Nichita Stänescu fait l'expérience des 
hypostases réelles, ou seulement possibles, 
du devenir de la matière, mesurant en même 
temps les aptitudes de la conscience à sur- 
prendre les processus de la vie. Traduit en 
termes philosophiques, son effort porte 
aussi bien sur l'objet que sur le sujet de la 
connaissance. Mais cette double aspiration 
implique pour le poète un engagement de 
tout l'être, son entreprise acquérant un 
substratum à la fois gnoséologique et onto- 
logique. C'est pourquoi sa poésie est chaque 
fois un mouvement de l'abstrait au concret 
et du concret à l'abstrait, qui franchit les 
degrés et les formes de la connaissance 
(sens, esprit) en scrutant son mécanisme, la 
capacité d'atteindre ses propres buts, 
la manière dont elle s'organise elle-même 
(langage des images, des idées, des nombres 
et des figures géométriques). Ce qui entre, 
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en outre, dans le rayon d'action de cet 
ambitieux projet poétique, c'est la vie 
intérieure de l'individu (sentiments, états 
obscurs ou lumineux, instincts et passions) en 
même temps que la vie humaine en tant 
qu'espèce et que réalité globale (rapports 
du moi avec l'autre et avec les autres, de 
l'homme avec les hommes). Abstraite dans 
l'acception précisée, la poésie de Nichita 
Stänescu réserve aux sentiments un profil 
parallèle. Plutôt que des sentiments circons- 
tanciés, définissables, ce sont des états d'âme 
sans objet précis, des dispositions de l'esprit 
(par exemple, l'état d'enthousiasme, de 
tension, d'euphorie ou de tristesse.) Dans 
la Majesté du Froid, qui porte en sous-titre 
roman d'un amour, l'amour est aussi bien 
un sentiment, une expérience affective, 
qu'un terrain et même un instrument de 
connaissance. Quant aux «épisodes », ou 
aux aventures de ce prétendu « roman » de 
l'amour, ce sont, en somme, une succession 
de circonstances, de modalités de connais- 
sance. Ce qui définit l'expression d'une 
poésie de cette envergure, c'est sa nature 
fabuleuse, son caractère étranger à toute 
métaphore plastique représentable à l'aide 
de notre expérience sensible, sa faculté, 
visionnaire créatrice de réalités abstraites, 
perceptibles uniquement à l'aide de la 
fantaisie. Certes, quelles que soient les 
phases imaginées, et si dramatiquement ou, 
au contraire, si sereinement que soit conçue 
cette enivrante exploration de la pensée et 
de l'imagination réunies, ce qui compte en 
poésie ce sont l'homogénéité des structures, 
la profondeur de l'idée et le pathos, l'in- 
tensité de l'émotion originale qui la soutien- 
nent. La rigueur que réclame cette tendance 
vers l'absolu, cette méditation à l'échelle des 
problèmes-limite de l'esprit (nécessité et 
liberté, unité et écoulement infini, esprit 
et matière) n'accompagne pas toujours les 
vers de Nichita Stänescu. La spéculation 
gratuite, le jeu avec les notions et les mots, 
là facilité des alternatives philosophiques ou 
artistiques proposées ne sont pas rares dans 
la Majesté du froid. Mais le ton du recueil 
est donné par une série de poèmes d'une 


résonance profonde, qualité majeure de 


l'auteur. Nichita Stänescu, plus transparent 
ici et plus simplifié même que dans d'autres 
recueils, nous séduit une fois de plus par sa 
capacité d'agencer des fictions vraisemblables 
dans le plan d'un songe poétique nourri 
d'élans d'une audace extrême. Nul ne peut 
ui contester le droit d'«errer » de façon 
constructive, d'échafauder constamment d'au- 
tres hypothèses touchant l'humanité idéale, 
susceptibles d'être projetées dans l'espace 
et dans le temps, de revenir sur les origines 
de la vie et de laisser entrevoir, dans un 
avenir merveilleusement chimérique, l'homme 
dans la condition d'un « dieu» des choses, 
comme le dit le poète lui-même. Les plus 
beaux vers de la Majesté du froid sont peut- 
être ceux qu'il consacre à l'éternelle tension 
du monde, à la douloureuse tension de 
l'esprit vers ses buts, à la soif d'être : « Nous 
n'avons pas le temps. Elle s'en va./Une 
seconde, elle joue des hanches et s'en va./ 
Elle plonge ses yeux dans les tiens, ses yeux 
dans tes yeux} et s'en va. Maintenant. A 
l'instant même./Brise-la comme un œuf 
pourri./ Foule-la aux pieds. Crache-la./ Elle 
s'en va. Nous n'avons pas le temps./ Elle 
semble être là et n'y est plus./Elle semble 
courir et/s'est déjà enfuie./Tends tes bras, 
ne la laisse pas/passer, ne la laisse pas./ 
Nous n'avons pas le temps. Elle s'en va./ 
Etends tes bras devant elle./Maintenant. 
A l'instant même./ Nous n'avons pas le 
temps. Elle s'en va./Tends tes bras jusqu'à ce 
que tu la sentes/dans ta paume gauche et 
dans ta paume droite/s'enfoncer jusqu'à te 
faire très mal./Nous n'avons pas le temps. 
Autrement elle s'en va» (Rythme). 

Aux antipodes de Nichita Stänescu, PETRE 
STOÏCA reste attaché à la même poésie du 
quotidien domestique,oùil nous a fait pénétrer 
dès ses premiers vers. L'attrait qu'il éprouve 
pour les objets et l'ambiance en général 
traditionnelle des rapports familiaux a 
cependant enregistré, au fil des ans, plus 
d'une fluctuation d'attitude. À la confiance 
en la solidité, fût-elle discrète, des valeurs 
préférées, a succédé l'angoisse touchant 
leur sort au sein de la civilisation moderne. 
Son avant-dernier volume était même une 
véhémente polémique à l'adresse du spectre 
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technocratique de l'époque, polémique réa- 
lisée par un système d'images fabuleuses, 
d'un sens presque allégorique et allant jus- 
qu'aux accents d'un sarcasme grotesque, con- 
trastant avec les tableaux idylliques anté- 
rieurs. La réinstauration des certitudes 
initiales dans l'Âme des objets témoi- 
gne du profond équilibre d'une sensi- 
bilité tendre et ingénue, susceptible de 
vaciller mais non de se briser sous l'assaut 
d'une vision catastrophique du monde. 
Ses évocations des petites surprises, des 
«doux miracles » nés de l'intimité avec le 
décor quotidien, ne sont pas, toutefois, un 
simple retour aux «pastels » domestiques 
d'autrefois. Le dessin, le profil des choses 
aimées — du fourneau de cuisine à la lampe 
de table, des pots de fleurs aux photos 
encadrées des ancêtres — est plus ferme, 
plus profondément creusé et sans nuances 
sentimentales. La description elle-même, 
l'énumération des composants de chaque 
tableau accuse un ton objectivé, plus distant, 
parfois sentencieux. L'aura nostalgique des 
mirages d'une enfance patriarcale s'est 
estompée en faveur d'une affectivité cachée. 
En d'autres termes, le fait de se complaire 
dans la contemplation du passé à cédé sa 
place à un regard adulte, scrutateur. Organi- 
quement lié à un univers dont aujourd'hui 
la province même s'éloigne, le poète nous 
signale — dirait-on — en sous-texte, les li- 
mites de l'horizon embrassé et peut-être 


l'épuisement de son charme bucolique: 
(Élégie ): «C'est l'heure calme après le labeur 
des jacassants mortiers/et des vieux moulins 
à café et à poivre après/le lavage des assiettes 
qui glissent entre les doigts/pareilles à des 
poissons qui dans l'eau limoneuse se taisent/ 
les enfants du voisin tâtonnent autour/de la 
fontaine bouchée avec des racines de béton/ 
les femmes se sont couchées, elles dorment 
dans des fourreaux moelleux/et des ombres 
passent au-dessus des lèvres rêvant à des 
baisers/mais effrayés par le calme des choses/ 
les hommes ont couru vers les stades frais 
comme les mers/inutilement: sur la vitre, 
le soleil vibre avec des ailes de guêpe/annon- 
çant l'inévitable pluie, l'inévitable soir/ 
quand sur l'île du jour viennent se briser 
les vagues des événements sans mémoire/ 
quelle voix me dit: il reste toujours le sable/ 
entre les dents il reste toujours l'écume de la 
tempête / dans le cœur ». 

Chez ces deux auteurs les moments de 
victoire poétique dépendent donc de la 
coïncidence entre une structure formelle 
homogène et une vision ou un sentiment 
qui appartiennent également à une époque 
historique déterminée et, comme le dit 
Lukacs, à la conscience d'espèce de l'homme. 
Et ceci, quel que soit le type de poésie pra- 
tiqué: philosophique ou quotidienne, 
abstraite ou réaliste. 


MIHAÏL PETROVEANU 


PLATON PARDAU: NOTRE PROCHE PROCHAIN 


(Editions Eminescu) 


Platon Pardäu n'a fait valoir ses véritables 
vertus littéraires dans le genre — quelque 
peu inattendu, à en juger parce qu'il avait 
écrit jusqu'alors — de la construction 


épique objective à caractère social manifeste, 


qu'après avoir publié plusieurs recueils de 
vers et un premier roman lyrique abondant 
en symbolismes faciles (Arbres de résonance, 
1963; Monologue, 1965; Chasse interdite, 1967; 
L'oiseau arrive la nuit, 1968; Plantes bleues, 
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1970 — vers; 
roman). 

Son roman Heures du matin (1972), malgré 
sa tendance à l'illustration, à laquelle se 
joignaient des digressions spéculatives tra- 
vesties en longs débats, n’en avait pas moins 
révélé un écrivain; en amenant sur la scène 
un grand nombre de personnages suivis si- 
multanément et sur plusieurs plans, Platon 
Pardäu offrait, en fait, une section sociale 
d'une époque donnée, extrêmement char- 
gée d'événements décisifs pour l'existence 
individuelle, et montrait qu'il ajoutait à 
d'incontestables qualités d'observateur, le 
don de situer les faits dans une perspective 
générale. Dans Heures du matin, le carac- 
tère de document prédomine, le roman ré- 
sumant en quelque sorte, par le truche- 
ment de biographies représentatives, toute 
une période historique. 

Le nouveau roman de l'écrivain — portant 
en sous-titre «une relation», sans doute 
dans le dessein d'attirer l'attention sur l'au- 
thenticité des faits — est, selon nous, su- 
périeur au premier. Les personnages de 
Notre proche prochain (les voyageurs d'un 
train bloqué par l'inondation) ne sont plus 
de simples porteurs de biographies, comme 
dans Heures du matin; la priorité est donnée 
à leurs manifestations concrètes, avec une 
note plus accusée d'imprévu, les existences 
se précisant sans que des « significations » 
soient attribuées à tout bout de champ. 
Les faits et les réactions des héros sont pro- 


L'échelle de Climax, 1970, — 


jetés sur le fond d'une nature déchaînée, 
dans un jeu bien marqué de correspondan- 
ces. Là aussi, l'écrivain utilise le procédé 
narratif d'Heures du matin, en provoquant 
une «rencontre» entre personnages de 
catégories diverses (un groupe de paysans, 
un reporter, un militant de parti, un offi- 
cier, une doctoresse, un cheminot retraité, 
un contrôleur) chacun d'eux étant un cas; 
réduite à un simple prétexte, l'intrigue 
devient en quelque sorte symbolique, elle 
fait simplement partie de la mise en scène 
et semble soudain invraisemblablement spec- 
taculaire au moment où elle prend une va- 
leur indépendante (la rencontre entre Au- 
gustus, le journaliste, et Nora, la doctoresse, 
finit par révéler une accumulation nette- 
ment excessive de coïncidences). Notre 
proche prochain marque un progrès dans la 
création d'individualités, les personnages 
étant décrits plus par leurs traits de carac- 
tère qu'à travers la catégorie sociale à 
laquelle ils appartiennent, bien que, là 
aussi, les événements l'emportent sur les 
expériences intérieures; les héros de Pardäu 
sont constamment sous l'empire des faits, 
tant ce qui leur arrive influence la formule 
de leur personnalité qui varie en fonction 
des circonstances, ce qui montre que les 
conjonctures sont plus fortes que les hom- 
mes. Bref, Notre proche prochain est un livre 
vivant, lucidement élaboré. 


MIRCEA IORGULESCU 


PETRU VINTILÀ: COMPTE À REBOURS 


(Editions Eminescu) 


Débutant dans la poésie (en 1945, à vingt- 
trois ans, avec la plaquette Cinq dioptries), 
attiré également par le reportage (le Prix 
de l'Union des Ecrivains pour son livre 


La Dobroudja en marche consacre sa vocation 
et récemment par le théâtre (La maison 
qui s'est enfuie par la porte, pièce jouée au 
cours de la saison 1972—1973), Petru 
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Vintilä — l'un des prosateurs contemporains 
les plus féconds — choisit de préférence 
comme sujet la réalité roumaine du temps 
de la dernière guerre et de l'immédiat 
après-guerre. Ses œuvres, ramenant chaque 
fois au premier plan certains épisodes dra- 
matiques de cette réalité (la lutte antifasciste 
dans son roman La Ville encerclée ou les 
ravages de l'hitlérisme dans L'Hyène et le 
cirque, les années de famine et de sécheresse 
d'après la guerre dans Vendetta) forment 
une vaste fresque qui acquiert, à chaque 
nouveau roman où volume de nouvelles, 
des nuances inédites et d'autres dimensions. 
Son livre le plus récent (Editions Eminescu, 
1972) traite d'un thème qui n'est guère 
nouveau dans la littérature roumaine con- 
temporaine: celui de l'intégration, dans le 
nouvel ordre social, de certains intellectuels 
issus des anciennes classes dominantes, 
vaincues par la révolution ; mais il l'aborde 
d'une manière personnelle. Elena Maria 
Manta, descendante d'une famille princière, 
considère au début — en vertu de ses pro- 
pres convictions démocratiques — que les 
changements politiques et sociaux qui se 
produisent sont tout naturels (elle-même 
distribue ses terres aux paysans, sans y 
être contrainte et à la stupéfaction de toute 
sa parenté). Pourtant ses efforts ultérieurs 
pour prendre sa place dans l'engrenage de 
la société nouvelle, pour se purifier morale- 
ment, échouent tragiquement. Les motifs 


extérieurs évoqués par l'écrivain ne sont 
pas des plus convaincants. Car l'histoire 
elle-même offre maints exemples d'hommes 
ayant réussi, au prix d'un effort personnel, 
à dépasser les moments d'inévitable con- 
fusion, à surmonter d'explicables retenues, 
et à se mettre finalement et avec dévoue- 
ment au service du peuple roumain dans le 
nouveau chemin qu'il a choisi. La fragilité 
spirituelle de l'héroïne et, chose plus grave, 
sa passivité, sont en dernière instance, — à 
côté de son incompréhension des sens pro- 
fonds des événements vécus — déterminantes 
pour expliquer son échec (toutes les actions 
de l'héroïne ne restent, en fait, que des 
velléités, de 
d'elle seule). La lucidité avec laquelle elle 
considère sa vie n'est qu'apparente — le 
roman est une longue confession — et son 
détachement par rapport aux années dra- 
matiques sur lesquelles elle réfléchit frise 
l'inconscience. l'héroïne — un 
stupide — n'est au fond qu'un 
épisode qui confirme l'arrêt déjà consommé 
d'une intelligence. En filmant ce destin «au 
négatif» Petru Vintilä réussit cependant 
à imposer le sens affirmatif de sa vision 
générale. C'est dire que ce qui compte, 
dans le destin de l'homme, ce qui peut 
réellement l'ennoblir, c'est l'action orientée 
vers les impératifs du progrès social, impéra- 
tifs qui sont ceux de l'histoire même. 


bonnes intentions connues 


La mort de 
accident 


ROMULUS GUGA : LA VIE POST MORTEM 


(Editions Cartea Romdneascà) 


Après Le Fou et la fleur, roman auquel 
a été attribué en 1970 le Prix de l'Union 
des Ecrivains, le prosateur Romulus Guga 
(né en 1939) reprend dans La Vie post mortem 


la formule qui l'a imposé à l'attention des 
lecteurs, celle de l'analyse psychologique. 

Le héros de son livre n'a, de fait, qu'un 
seul interlocuteur, les autres n'étant là 
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que pour donner au premier le temps de 
reprendre haleine. Tout ce qui n'est pas à 
l'intérieur du dialogue de l'homme avec sa 
conscience — car c'est là l'interlocuteur 
dont nous parlions — peut disparaître ; cela 
évidemment, dans le cas seulement de ce 
sévère procès «intenté» par l'alter ego, 
comme cela se passe ici. Parvenu à la maturité 
de la pensée et de la volonté, le héros se 
voit obligé de reconnaître le fiasco d'une 
existence bâtie sur l'abjection. Dévoré par 
le démon du pouvoir, terrorisé par d'obscures 
ambitions d'arrivisme, bravant les échos 
d'une enfance malheureuse et d'une consci- 
ence qui pouvait rester pure, il en arrive 
«à régler ses comptes» avec soi-même. 
C'est — ainsi que le suggère l'auteur — un 
moment implacable. Bien qu'il veuille l'éviter, 
le héros, au fond, le recherche obstinément, 
avec la certitude que sa rencontre avec sa 
propre conscience va lui être fatale. En 
quoi il ne se trompe pas. Enfin, au prix 


de la dissection à vif qu'il effectue, sa cons- 
cience délivrée a maintenant l'image globale 
de la chute représentée par l'agenouillement 
devant l'idole « carrière », elle a la révélation 
du déséquilibre de l'âme dont l'auteur et la 
victime ne sont autres que le héros lui- 
même. Le jeu «cartes sur table» est le 
coup le plus sûr. Jusqu'alors il avait gagné 
en trichant. Mais un pareil gain s'avère 
faux, dans le jugement sévère de la consci- 
ence. Il ne lui reste qu'à le reconnaître 
comme tel, et, ce faisant, de refaire cette 
harmonie éthique qui, seule, peut garantir 
cohérent, logique, d'une 
Bien qu'écrit dans 


le mouvement 
existence authentique. 
la tonalité grave de la fin imminente, prévi- 
sible, d'ailleurs, dès le début, le livre laisse 
en nous une grande lumière, née de la foi 
de l'auteur en la perfectibilité des hommes, 
même si certains s'effondrent sur la route 
qui y mène. 


N'ÉÉOLM EN TIC TAMM EDEN POXCIELE 


(Editions Eminescu) 


En 1949, à vingt ans, Nicolae Tic débutait 
dans une revue et se voyait décerner un 
prix de poésie. Ce n'est que huit ans après 
que paraissait son premier livre (mais en 
prose); deux ans plus tard, il recevait le 
Prix de l'Académie pour ses Profils — un 
ouvrage où ses qualités de journaliste (il 
avait travaillé comme tel plusieurs années 
de suite) étaient pleinement confirmées. 
D'ailleurs, l'observation sur le vif de la 
réalité et la notation fébrile — d'où un 
style alerte, de communication directe — 
caractérisent toutes ses œuvres de fiction, 
comme par exemple cette Vie de poche. 
Ne pouvant s'empêcher de participer direc- 
tement à tout ce qui arrive autour de lui, 


Tic veut que le lecteur y participe dans une 
égale mesure. 

Le roman s'inspire de la réalité roumaine 
d'aujourd'hui. Le sujet est simple: Les 
Loghin — gens aux fortes convictions démo- 
cratiques («le vieux» est un communiste 
de longue date), parvenus à des fonctions 
de haute responsabilité par leur compétence 
professionnelle et politique — vivent des 
moments d'épreuve. La crise se déclenche 
au moment où le docteur Loghin se voit 
proposer d'exercer dorénavant sa profes- 
sion, non plus à Bucarest, mais dans un loin- 
tain village de montagne. La famille en éprou- 
ve le sentiment d'une frustration profonde : 
dans l'esprit d'un individualisme étroit 


120 


H.H. CATARGI: Paysage 


MIHAÏ MARCU: Victoire + 
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(infirmé par l'observation lucide des réa- 
lités, âpres parfois, d'un monde dynamique 
dans son effort vers le mieux) elle en a 
conclu que la société pourrait se dispenser 
d'hommes comme le docteur Loghin. Le 
seul à garder son bon sens en ces moments 
de crise, est le vieux Loghin. 

Ce n'est pas dans la richesse des événements 
que réside la complexité du roman, mais 
dans celle des conséquences inattendues 
qu'un seul fait entraîne sur le plan des conscien- 
ces, en les amenant jusqu'au seuil de 
«l'épreuve par le feu»: la vérification, 
par les faits, de la loyauté envers l'idéal 
des intérêts collectifs — affirmé, mais jusqu'a- 
lors insuffisamment vérifié dans l'action. 
Le docteur — car c'est lui qui polarise l'atten- 
tion de l'auteur — présente maints argu- 
ments, les uns convaincants même pour le 
lecteur, pour prouver «l'erreur » commise 
à son endroit. Apparemment, il a raison: 
«un meilleur sort» convenait à l’un des 
diagnosticiens les plus distingués de Buca- 
rest ! Mais c'est justement là qu'apparaît 
le doute, un doute finalement salutaire: peut- 
être. Est-ce justement parce qu'il est parmi 
les plus capables que l'on a besoin de lui, 


RÉALISME ET 


L'importance du réalisme pour les desti- 
nées de l'art contemporain ne demande 
plus à être prouvée. C'est pourquoi les 
efforts faits pour élucider cette notion telle- 
ment controversée à cause de sa polysémie 
actuelle ne sont jamais superflus. Aussi 
l'initiative des Editions Meridiane de publier 
le volume le Concept de réalité dans l'art 
mérite-t-elle d'être soulignée. Essayant d'a- 
border le problème par plusieurs côtés et 
sous les angles les plus divers, il était natu- 
rel que les auteurs n'aboutissent pas à chaque 


tout là-bas, dans la montagne, où toute 
une communauté attend son dévouement 
et sa compétence? Et voilà la docteur 
Loghin optant pour la variante la plus profi- 
table à la société et finalement à lui-même, 
en lui sacrifiant ses aises et ses habitudes, 
mais en s’avérant digne de ses convictions 
humaines. 

Le roman mérite de retenir l'attention, 
ne serait-ce que parce qu'il aborde un pro- 
blème social réel: celui de la place et du 
rôle des spécialistes, problème qui donne 
lieu à des discussions passionnées. De là, 
peut-être, le dénouement assezconventionnel, 
et qui semble suggérer que la solution envi- 
sagée n'est que provisoire. Remarquable- 
ment conduite tout au long des près de 
400 pages, la tension intérieure des person- 
nages est à proprement parler contagieuse. 
Il faut ajouter à cela la logique impeccable 
des arguments, la cohérence des nombreux 
épisodes extérieurs ou intérieurs, et aussi 
la véritable poésie de certaines pages. En 
tout cas, dans ce dernier livre de Tic, le 
poète, le journaliste et le prosateur semblent 
s'être donné un heureux rendez-vous. 


MARGARETA STEFANESCU 


REF LTET 


coup aux mêmes conclusions. On pourrait 
affirmer que c'est justement en cela que con- 
siste le bénéfice de l'entreprise, mais il 
n'en reste pas moins vrai que l'inflation sé- 
mantique risque de définitivement compro- 
mettre un terme et que personne certes ne 
souhaite transformer le concept de réalisme 
en un instrument, opérationnellement par- 
lant, inexistant. 

S'étant proposé un débat théorique au- 
delà des acceptions historiques du concept, 
certains parmi les auteurs des études du 
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volume ne se situent pas sur la position la 
bius avantageuse, car il est clair que l'évou- 
tion des significations d'un terme ne saurait 
venir en contradiction avec son sens originaire 
que sous peine des plus graves confusions 
théoriques et pratiques. René Wellek avait 
parfaitement raison d'écrire dans ses Con- 
cepts de la critique: «Il est utile de connaf- 
tre l'histoire d'un terme, ne fût-ce que pour 
éviter les acceptions qui viennent en contra- 
diction avec l'histoire. Nous pouvons sans 
doute Utiliser un terme dans un sens totale- 
ment différent de son sens originaire, mais 
ce serait tout aussi absurde que d'insister 
à appeler ,,chat'', un chien.» 

C'est exactement dans cette situation, 
qui pourrait être comique si elle n'était pas 
profondément nuisible, que se trouve, pa- 
rait-il, actueilement le terme « réalisme ». 
. Comme le livre cité, ren dépit de ses limites 
signalées, contribue efficacement à préciser 
le concept qui nous intéresse, nous nous ÿ 
rapporterons dans notre tentative de remet- 
tre (une fois de plus) le problème en dis- 
cussion, 

Une distinction essentielle nous est pro- 
posée par Adrian Rädulescu dans ses consi- 
dérations touchant la «Condition réaliste 
de l'art». L'auteur croit notamment, et 
nous sommes persuadés qu'il a raison, que 
dans les débats sur ce sujet on identifie 
souvent «réalisme » et «reflet ». Or, «en 
vertu de la loi sociologique, générale et 
objective, selon laquelle l'existence sociaie 
détermine, dans une mesure décisive, les 
caractéristiques et l'évolution de la consci- 
ence sociale, l'art reflète la réalité, indépen- 
damment du fait que l'artiste s'est inspiré 
d'un fait réel ou non, que l'œuvre a choisi ou 
non une modalité d'expression figurativé, 
etc. Toute œuvre d'art connue par l’histoire 
et que l'histoire connaîtra dorénavant est 
‘et sera toujours un reflet de la réalité, de 
l'existence sociale où elle est apparue ». 
| Le réalisme doit être par conséquent in- 
terprété uniquement comme l'une des moda- 
lités du reflet artistique, dont il faut préciser 
les normes ou le code esthétique, pour 
la différencier des autres modalités: classi- 
que, 


romantique, symboliste, fantastique, 


inciinent à 
justement de cela, 


etc, etc. Certains chercheurs 
conclure qu'à cause 
däns l'art socialiste où tous les horizons 
sont ouverts à la diversité des styles, 
«c'est le message qui doit être réaliste, et 
non bas le code » (H. Waïd). « Le réalisme 
de notre créätion artistique se définit prin- 
cipatement comme un RÉALISME IDÉOLO- 
GIQUE, concernant l'information, l'inter- 
prétation des symboles de vie, de pensée 
et de sensibilité contenus par les œuvres 
d'art, les influences éthico-éducatives de 
l'art sur le public, la présence dans l'œuvre 
d'un univers humain représentatif, dont la 
conception de vie est celle de l'homme de 
la société socialiste, ‘et non pas comme un 
«réalisme esthétique » supposant l'applica- 
tion de normes et de rigueurs, préexistäntes 
à la création artistique» (À. Rädulescu). 

Ce «réalisme idéologique» ne signifie 
donc pas le moins du monde une formule 
d'art coercitive, mais seulement une cer- 
taine attitude à l'égard de la vie, découlant 
de la façon la plus naturelle de l'adhésion de 
l'artistes aux positions de principe de l'hu- 
manisme socialiste et de l'idéologie marxiste- 
léniniste. 

Mais quelle doit être l'acception du soi- 
disant «réalisme esthétique»? Outre le 
fait historiquement incontestable qu'il 
correspond à une certaine période de l'évo- 
lution générale de l'art, période qui, orga- 
niquement, succède à la période romantique, 
le réalisme esthétique pourrait, de l'avis 
de certains (Marcel Breazu, lon Pascadi), 
être défini par la qualité reconnaissable des 
signes du réel dans l'œuvre d'art. Cependant 
il n'est pas difficile de constater que le trait 
invoqué n’est pas spécifique au seul réalisme, 
il caractérise également dans une bonne 
mesure l'art classique, romantique, etc. 
Ce n'est pas la présence des éléments du 
réel qui est décisive, puisqu'on la rencontre 
dans toute œuvre d'art, mais, comme le souli- 
gnait le critique lon Frunzetti, leur syntaxe. 
Seul l'esprit dans lequel l'artiste associe et syn- 
thétise les éléments de la réalité dans son 
œuvre peut déterminer une image réaliste 
ou non réaliste. Dans le cas de l'art réaliste, 
cet esprit doit respecter le caractère objec- 
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tif et nécessaire de la réalité etœuvrer 
plus avant par la fiction dans la direction 
du possible et du vraisemblable. Le réalisme 
signifie donc reflet vraisemblable et il est 
aisé de comprendre que la vraisemblance 
implique simplement une possibilité de réel 
et non pas une réalité certaine, existante, 
ce qu'Aristote avait d'ailleurs déjà affirmé. 
Il convient malgré tout de remarquer l'accent 
que le réalisme déplace de l'imagination 
vers l'observation, vers l'étude des passions, 
des intérêts et des mœurs, comme l'avouait 
significativement Balzac. L'observation et 
l'étude approfondie de la vie ne se confon- 
dent cependant que dans les hypostases 
dégradées du réalisme avec la vision du 
reporter, ou — pire encore — avec la re- 
production quasi-photographique. Le réa- 
lisme signifie mimesis, mais limitation ne 
signifie pas copie, tout comme le reflet en 
général ne doit pas être opposé à la création: 
il n'y a pas de reflet sans création ni de créas 
tion sans reflet. À notre sens, on ne saurait 
parler qu'abusivement d'une évolution de 
l'art moderne de l'imitation vers la créa- 
tion. Cette affirmation sous-entend un rap- 
port de quantité qui n'est qu'apparent et ne 
peut annuler les implications créatrices de 
tout acte de reflet, et vice-versa. La circons- 
tance acquiert une évidence majeure dans 
l'art. Particulièrement précieuses en ce 
sens sont les dissociations par lesquelles, 
dans la préface du volume, Dumitru Mateï 
essaye de situer le problème des rapports 
de l'art avec la réalité dans un cadre bien 
défini, « Au niveau et à l'intérieur de l'acte 
de création artistique, l'objet n'est plus 
un objet mais un moyen, étant donné qu'il 
devient l'objet d'un processus de transcen- 
dance. L'objet doit dire autre chose, révéler 
autre chose, un autre monde, d'autres dimen- 
sions existentielles.» Toutés ces transforma- 
‘tions de la réalité se produisent dans l'image 
de l'art parce que la réalité est rapportée à 
l'homme, pour devenir finalement un mo- 
yen d'auto-expréssion de la conscience hu- 
maine. L'art, dit aussi Lukäcs, est la forme 


d'auto-conscience de l'humanité en tant 


qu'espèce. Voilà pourquoi, écrit Dumitru 
Mateï, « dans le domaine privilégié de l'art, 


le sujet n'a pas pour terme la connaissance 
de l'objet, mais la construction de la cons- 
cience de soi du sujet ». 

On admet alors qu'intérieurement, le 
réalisme est lui-même subjectif et que son 
objectivité fonctionne approximativement, 
avec une signification conventionnelle et 
graduelle par rapport aux autres modalités 
de reflet artistique. 

Mais le réalisme doit être également étu- 
dié comme une réalité stylistique et ce qui 
est curieux, c'est que les investigations de 
cet ordre sont moins nombreuses, encore 
que sur le plan de l'expression son individua- 
lité semble évidente. Par rapport au classi- 
cisme et au romantisme, le style réaliste est 
caractérisé d'une manière idéale par son 
«impersonnalité ». Répudiant aussi bien 
la distinction parfois affectée du classicisme 
que la couleur ou le pathos romantique, le 
style objectif de l'art réaliste aspire à la 
transparence et à la propriété, comme Sten- 
dhal aspirait au style juridique du code Na- 
poléon. 

Arrivés à ce point, nous pouvons synthé- 
tiser nos observations en une définition qui 
nous semble suffisante aussi bien par son 
contenu que par son identité: le réalisme, 
tel qu'il est apparu et s'est constitué au, XIX® 
siècle, est en tant que vision reflet vräisem- 
blable et en tant qu'expression style objec- 
tif, neutre, «scientifique». Une analyse 
attentive des études les plus autorisées con- 
sacrées au réalisme peut amplement con- 
firmer ces deux traits. Toutefois, une men- 
tion spéciale quant au style s'impose pour 
éviter une interprétation trop dogmatique 
de la définition proposée. Evoluant, au ving- 
tième siècle, dans des conditions différentes, 
le style réaliste s'est énormément diversifié 
et si au point de vue typologique sa neu- 
tralité demeure une hypostase idéalé, his- 
toriquement parlant ta situation a radicale- 
ment changé: on a vu surgir des modalités 
d'expression hier encore inconnues, et qui 
ont bénéficié de toutes lés mutations subies 
par la littérature contemporaine postérieure 
à Proust ou à Joyce. 

La condition du reflet vraisemblable de- 


meure cependant liminaire pour le réalisme, 
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pris dans le sens esthétique. À cause de 
cela, Kafka ou Saint-John Perse, par exemple, 
ne sauraient être considérés comme des 
écrivains de formule réaliste, comme il 
arrive qu'on le pense. Ce qui n’enlève d'ail- 
leurs rien à leur valeur d'exception, étant 
donné que nous admettons l'existence de 
chef-d'œuvres aussi au sein de courants 
d'une orientation artistique différente. Le 
fait que le réalisme soit impliqué dans tous 
les débats actuels, au point de se voir trans- 
formé en un concept protéique et d'autant 
moins efficient dans les diagnoses esthéti- 
ques sur l'art contemporain, prouve juste- 
ment son prestige et la supériorité de son 
attitude, compatible avec les aspirations scien- 
tifiques et philosophiques de l'homme mo- 
derne assoiffé de lucidité et d'exactitude dans 
la connaissance du monde et de son propre 
univers intérieur. 


Mais cette supériorité d'attitude, à ce 
point de vue, ne doit pas conduire à un ex- 
clusivisme esthétique; le chercheur objectif 
devra enregistrer — en faisant attention 
aux nuances — toutes les variations de for- 
mule artistique de notre époque, le réalisme 
demeurant l'une d'entre elles, la plus im- 
portante, certes, mais en tout cas pas la 
seule. 

A certaines différences de terminologie 
près, ces précisions se trouvent impliquées 
dans les pages du volume le Concept de réa- 
lité dans l'art, mais le livre ayant visé plus 
loin, il lui est arrivé parfois de dépasser le 
but. Or, la flèche n'atteint la cible ni quand 
l'arc est trop bandé, ni quand il ne l'est 
pas assez. On reconnaît le véritable maître, 
disait Goethe, à sa science de se limiter. Il 
en est de même pour les définitions. 


FLORIN MIHAÏLESCU 


ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS 


@ Le professeur docteur Serban 
Cioculescu, directeur général de 
la Bibliothèque de l'Académie de 
la République Socialiste de Rou- 
manie, invité par l'Institut d'é- 
tudes sud-est-européennes de 
la République Fédérale d'Alle- 
magne, a tenu une conférence, 
à l'occasion du tricentenaire de 
Dimitrie Cantemir, dnas les villes 
de Munich, Dusseldorf, Aix-la-Cha- 
pelle et Bonn. Le sujet traité : l'œu- 
vre du grand savant roumain et 
tout particulièrement son ou- 
vrage philosophique «le Divan 
ou la Dispute du sage avec le 
monde», Un cycle decinq confé- 
rences sur l'histoire de la culture 
et de la langue roumaine a été 
tenu, à l'Université de Salz- 
bourg et à celle de Vienne, par le 
professeur George Mïhätlä de 
l'Université de Bucärest, 


@ Les Editions Yôntem d'ls- 
tamboul ont mis à la disposition 
des lecteurs turcs le roman 
«la Révolte » de Liviu Rebreanu, 
chef-d'œuvre de la littérature 
réaliste roumaine de l'entre- 
deux-guerres. Latraduction, parue 
sous le titre de «Terre de 
l'espoir », est signée par l'écri- 
vain Gülen Findikli. 


@ Un jury de philologues et 
d'écrivains italiens, ayant à leur 
tête le romaniste bien connu 
Gianfranco Folena, de l'Uni- 
versité de Padoue, a décerné 
le prix spécial « Città di Monse- 


lice » au professeur Marco Cugno, 
pour le volume anthologique de 
traductions des poèmes de Tudor 
Arghezi, intitulé «Accordi di 
parole» (poésie 1927—1956) et 
paru en 1972 aux Editions Einaudi 
de Turin, 


@ Le Grand Prix du Concours 
International de Chant de Mont- 
réal a été attribué, en 1973, à la 
basse roumaine George Emil 
Cräsnaru, 


@ Sous les auspices des Editions 
Abélard — Schuman Ltd de 
Londres est paru, en anglais, 
le roman «la Tribu de Tzi- 
ganes» (The Gipsy Tribe) de 
Zaharia Stancu. Le roman est 
paru conjointement, aux mêmes 
Editions, à New York et au 
Canada, aux Editions Longman 
Ltd. La traduction est due au 
poète Roy Mc Gregor Hastie, 
auteur, entre autres, d'une an- 
thologie de poésies de Mihaï 
Eminescu, précédée d'une étude 
introductive originale (lowa Uni- 
versity Press — USA et Program- 
me de traductions UNESCO), et 
du volume bilingue de vers 
« Rame — Frames» de Marin 
Sorescu (Editions Eminescu — 
Bucarest et Université de lowa- 
USA). 


@ À Kiev est paru (Editions 
Dnipro) en langue ukrainienne, 
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le roman de Zaharia Stancu 
«le Jeu avec la mort», traduit 
par Mikola Tchichtchévili, 


@La Roumanie, cette année, 
a été l'invitée d'honneur au 
Festival de Venise du journal 
«l'Unità». Dans le parc des 
biennales de peinture et du 
Festival cinématographique véni- 
tien ont été organisés un « village 
roumain », comprenant un stand 
de presse roumaine, des exposi- 
tions de photos, de livres et de 
disques, une exposition d'art 
contemporain, des projections 
de documentaires filmés, un 
stand avec produits d'artisanat 
et un restaurant spécifiquement 
national. La culture roumaine a 
encore été représentée par des 
concerts du chœur  « Madri- 
gal» sous la direction du 
professeur Marin Constantin, des 
spectacles offerts par des Ensem- 
bles de chants et de danses 
populaires, par la formation de 
ballet moderne dirigée par Miriam 
Räducanu et des théâtres de ma- 
rionnettes de lasi et de Craïova. 


@ « L'Accademia degli Arcadi » 
fondée à Rome en 1690, a élu 
parmi ses membres le professeur 
docteur Alexandru Balaci, direc- 
teur de la Bibliothèque Roumaine 
de Rome, le professeur docteur 
Nina Façon et le maître de confé- 
rences docteur George Läzärescu 
de l'Université de Bucarest. 


CARNET THÉÂTRAL 


LE POUVOIR ET LA VÉRITÉ 


Le problème du pouvoir a constitué à 
toutes les époques — depuis l'antiquité jus- 
qu'à Shakespeare, depuis Ibsen jusqu'à nos 
jours — l'un des thèmes fondamentaux de la 
littérature. Car la manière dont il s'exerce 
est décisive dans les relations entre l'indi- 
vidu et la société, et par conséquent pour le 
destin de l'homme. Dans la démocratie 
socialiste où, de par la structure sociale 
elle-même, le pouvoir se trouve aux mains 
d'un grand nombre de mandataires du 
peuple, ce problème devient la clef de voûte 
de la construction de la nouvelle société 
basée sur la liberté, la justice et l'humanité, et 
il est d'une nécessité vitale de prévenir les 
dangers qui peuvent survenir lorsque les 
principes démocratiques sont déformés par 
les abus et les infractions à la légalité. Voilà 
pourquoi la pièce de l'écrivain Titus Popovici 
Pouvoir et vérité (version scénique du film 
ayant le même titre *) prend une signification 
tout à fait particulière. «Je suis parti — 
écrit-il — de l'idée de présenter sur le fond 
des événements historiques plus impor- 
tants, un phénomène social — à savoir le 
destin de quelques communistes, hommes 
unis par une foi inébranlable dans le même 
idéal et quelquefois séparés par la conception 
des méthodes qui de cet idéal peuvent faire 
des réalités . ..» Il ne s'agit pas d'une simple 
transposition du film, mais d'une œuvre 
théâtrale indépendante. Evidemment la ma- 
tière du conflit reste la même, mais sa vi- 
gueur est accrue, et l'idée, simplement 
énoncée dans le scénario, devient ici objet 


* Voir R. R. n° 3/1972 


par TRAÏAN SELMARU 


de débat, avec une profondeur et une tension 
très accentuées. En ce qui concerne le 
spectacle mis en scène par Liviu Ciulei, il 
apporte une vision nouvelle, correspondant 
à la facture de la pièce, les rôles étant 
soutenus par d'autres interprètes. Les faits 
qui se déroulaient sur l'écran sur le mode 


narratif, chronologique, sont envisagés 
rétrospectivement. La pièce commence 
lorsque les conflits qui ont abouti à 
des contradictions aux suites tragiques 


se sont éteints. Au premier plan passe l'ana- 
lyse lucide des actions de chacun et, en 
premier lieu, celles de Pavel Stoïan, militant 
responsable qui conçoit son rôle de dirigeant 
d'une façon volontariste et en arrive à blesser 
gravement ses camarades les plus proches, 
parce que ceux-ci — comme dans le cas de 
l'ingénieur Petre Petrescu — sont d'un autre 
avis. La qualité fondamentale de la pièce de 
Titus Popovici réside dans sa position à 
l'égard des hommes et des événements 
représentés. Il ne s'agit pas d'accusés et 
d'accusateurs, mais de comprendre et de 
dépasser tout ce qui a abouti à la déformation 
du sens démocratique du pouvoir. Signifi- 
cative est de ce point de vue la réplique de 
Stoïan lorsque l'un des personnages déclare 
dans un esprit de concession : « À quoi bon, 
camarades, nous rendre malheureux les 
uns les autres, faire le procés du passé ? » 
Stoïca répond sévèrement: «Qui veux-tu 
que fasse le procès de notre passé ? » Et, au 
fond, c'est à ce procès que nous assistons, 
Les héros de la pièce revivent ensemble 
l'expérience consommée au long des années, 
l'envisageant et s'envisageant les uns les 
autres dans la perspective du verdict impla- 
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cable de la vie. Le débat sur « la synthèse 
pouvoir-vérité-bonheur », sur la respon- 
sabilité de créer une société fondée sur 
cette synthèse, devient une confrontation 
critique et autocritique, où les conclusions 
s'imposent par suite d'un impitoyable juge- 
ment collectif et les portraits des partici- 
pants se définissent avec une force qui croît 
d'une scène à l'autre. Cette confrontation 
est l'élément le plus précieux d'une œuvre 
construite sur deux plans (le débat présent 


et la rétrospective des principaux moments 
du drame), plans qui se recoupent, se mo- 
tivant réciproquement et augmentent la 
tension pendant toute la durée du spectacle, 


à l'exception de quelques séquences qui 
semblent quelque peu illustratives et décla- 
ratives. La solution scénographique de Liviu 
Ciulei (celle d'utiliser comme espace de jeu 
tout le parterre de la salle, couvert d'un 
podium qui se prolonge jusque dans les 
rangs du public) réduit considérablement 
la barrière de la fiction, nous impliquant 
directement dans les problèmes de la pièce. 
Le jeu des acteurs y contribue; la ferveur 
qu'ils mettent à l'interprétation assure aux 


personnages une élévation morale indénia- 
ble, celle d'êtres courageux, sachant regarder 
leurs actes en face et les juger. L'acteur Petre 
Gheorghiu fait, dans le rôle de Pavel Stoïan, 
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une création remarquable. Il conjugue les 
traits de caractère qui ont abouti aux 
erreurs commises — et qui jaillisent encore 
alors qu'il s'efforce de se dépasser, 
désirant sincèrement assumer ses respon- 
sabilités — avec son fond bon et honnête. 
Avec beaucoup de pénétration psycholo- 
gique, il éclaire le drame qui se déroule dans 
l'âme de Stoïan et lui imprime, malgré la 
douleur provoquée par les événements, le 
calme purificateur de la compréhension, 


+ LIVIU CIULEI ET CORNELIU COMAN 


+ DEUX SCÈNES DE LA PIÈCE LE POUVOIR ET LA VÉRITÉ 


DE GAUCHE À DROITE, LES ACTEURS VICTOR RE- 
BENGIUC, PETRE GHEORGHIU ET LIVIU CIULEI 


surtout quand il se rend compte que son 
successeur, Mihaï Duma, qui s'est opposé à 
lui avec intransigeance, fera tout pour que 
de telles choses ne puissent se répéter. 
Victor Rebengiuc joue le rôle de Duma avec 
une sincérité émouvante. || est ferme, mais 
son jeu communique dans le même temps 
une bonté profonde unie à la clairvoyance 
politique. Duma tire ses conclusions de l'ex- 
périence vécue, il est clair pour lui que 
Stoïan qu'il aime et admire s'est trompé 
gravement en considérant que «la vérité 
est la propriété particulière de quelques- 
uns », et qu'il n'a pas su reconnaître à temps 
les erreurs. Rebengiuc vit des moments 
de grande intensité lorsqu'il déclare : « Pavel, 
tu en es arrivé à confondre le socialisme avec 
ta propre fierté, et à voir des ennemis en 
sous ceux qui ne peuvent croire que tu 
es le seul dépositaire de la vérité... ou 
plutôt de cette synthèse que nous devons 
réaliser entre le pouvoir et la vérité... 
Je n'aurais jamais cru que ces choses là exis- 
taient ... Maintenant je me demande si cela 
ne va pas m'arriver à moi-même et je donne- 
rais tout au monde pour m'en rendre compte 
en temps utile... Pavel... Si tu ne peux 
comprendre cela . .. je serai obligé de lütter 
contre toi... Au nom de tout ce qui nous 
lie... il ne faut pas que nous en arrivions 
là... Trouve en toi le vrai Pavel Stoïan, 
pas celui qui a le pouvoir... 
le vrai...» 

Dans le rôle de l'ingénieur Petrescu, Liviu 
Ciulei exprime toute la dignité et la force 
morale du personnage, sa noblesse spiri- 


L'homme, 


tuelle qu'il a du reste imprimée à tout le 
spectacle soutenu par des acteurs de premier 
ordre du Théâtre «Bulandra»: lleana, 
Petrescu, Octavian Cotescu, Toma Caragiu, 
etc... 

Profondément troublant par les problèmes 
qu'il pose et par son intransigeance critique, 
Pouvoir et vérité dégage en même temps un 
sentiment tonique de confiance en l'homme, 
constituant la plus importante réalisation de 
la saison théâtrale bucarestoise. 
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CARNET CINÉMATOGRAPHIQUE 


BRUMES 


L'une des productions récentes des studios 
de Buftea, le film Brumes, se fonde sur un 
épisode de la lutte clandestine des commu- 
nistes roumains à l'époque de la dictature 
fasciste. Certes, nombreux sont les films 
mettant en scène des combattants dans la 
clandestinité, des partisans, des maquisards. 
Mais la dernière pellicule du metteur en 
scène Vladimir Popescu-Doreanu ne met pas 
tant l'accent sur les hauts faits d'héroïsme 
qui, étant donné la substance morale des 
personnages, vont de soi : l'intérêt se localisera 
sur un autre aspect de la condition parti- 
culièrement dure de l'activité subversive. 
On sait que l'efficacité de la lutte illégale est 
annulée dès qu'il y a un traître. Le film Brumes 
se concentre exactement sur une situation 
de ce genre. Il n'exploite pas le suspense de 
la réussite ou de la non-réussite des actions 
antifascistes. Ce suspense existe, mais il 
montre que, quelque part, quelqu'un a 
trahi. Pour que la lutte puisse se dérouler plus 
avant, le centre d'intérêt se concentre 
donc, pour les héros du film autant que pour 
les spectateurs, sur la découverte du traître. 
Tous les membres du groupe devront le 
rechercher. Mais tous les membres du 
groupe sont également suspects. Tous appa- 
raissent, jusqu'à la preuve contraire, égale- 
ment torturés, honteux, indignés qu'on 
doute d'eux alors qu'ils sont prêts à donner 
leur vie pour la noble cause de la liberté, ce 
qui engendre une authentique tension 
morale. Certes, un soupçon doit s'appuyer 
sur des faits. Mais dans les conditions extré- 


par D. 1. SUCHIANU 


mement dures de l'illégalité, on risque de 
prendre pour des faits de simples présomp- 
tions. Et quand celles-ci se multiplient, 
on est tenté de les prendre pour des preuves, 
selon le sophisme «il y a trop de coïncidences 
pour que cela ne soit pas vrai ». Dans Bru- 
mes, il y a encore un autre aspect. Tout à 
coup, l'accumulation des  présomptions 
contre l'un des suspects (une jeune femme) 
fait naître dans l'esprit de plusieurs combat- 
tants l'idée que cette accumulation des faits 
suspects est l'œuvre de la sûreté fasciste qui 
veut engager les communistes sur une 
fausse piste, afin que le vrai traître échappe 
et continue de trahir. 

Le film montre la souffrance de cette 
jeune femme, objet de soupçons, et qui sait 
qu'elle ne peut échapper à cette torture 
qu'en découvrant elle-même le véritable 
coupable. Elle commence alors une véritable 
enquête, partant de l'hypothèse fragile 
fournie par le suicide, en prison, de l'un 
de ses camarades. Elle étudiera, avec pré- 
caution et finesse, toutes les personnes en 
cause (parents, connaissances, logeurs) pour 
finalement découvrir certaines contradic- 
tions qui indiquent que le suicide a été 
simulé, que l'homme est encore vivant et 
se cache. Une fois convaincu, le groupe de 
combattants se met sur ses traces, s'empare 
de lui et obtient des témoignages indis- 
cutablement sincères et parfaitement véri- 
fiables. Un seul fait reste inexpliqué: l'un 
de leurs échecs, échec qui implique la pré- 
sence d'un informateur, mais l'inculpé 
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déclare n'avoir pas averti la police. Donc 
l'espion était quelqu'un d'autre ! Et le cau- 
chemar repart à zéro. Sur ces entrefaites 
(et c'est là un élément précieux d'originalité) 
le chef du groupe clandestin imagine un 
piège. Il réunit ses camarades et leur déclare 
qu'il est désolé, que leur découverte ne 
résout rien, qu'ils continueront d'ignorer le 
nom de l'autre traître, puisque celui qu'ils 
ont démasqué ne l'a jamais vu. À ces mots, 
ce dernier intervient pour dire: «Il est vrai 
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que je ne l'ai jamais vu et que je ne connais 
pas son nom, mais je connais son nom de 
guerre .» À quoi le chef répond brutalement : 
« Tais-toi, tu parleras lorsque ce sera ton 
tour. Voici ce que nous allons faire. Chacun 
d'entre vous recevra un papier où il écrira 
son nom de guerre. Le traître ici présent 
écrira aussi un nom, le nom de guerre de 
l'autre traître. Puis, nous lirons tous les 
noms. L'un des papiers portera le même 
nom que celui indiqué par le traître ici 


présent .» On procède à l'opération. Le 
coupable, voyant le danger, sort son revolver 
et immobilise ses compagnons. Le chef lui 
déclare: «Tu t'es trop pressé. Ce salaud 
ignorait totalement ton nom de guerre. 
Son papier est blanc. C'était un piège ...». 
Le traître ainsi découvert réussit à s'enfuir, 
mais sans pouvoir éviter finalement le châ- 
timent. 

Le suspense de l'action met en évidence 
de puissants caractères humains, qui, dans 
cette atmosphère de tension, agissent et se 
manifestent avec une grande authenticité. 
Toma Dimitriu (le chef du groupe), Emerich 
Schäffer, Mircea Anghelescu (le traître), et 
surtout Adela Märculescu ont composé 
chacun un personnage distinct, mémorable, 


UNE AUTRE SCÈNE DE BRUMES 


Le jeu de cette dernière est particulièrement 
intéressant : un mélange de désolation parce 
qu'elle est suspecte, et de confiance dans le 
triomphe de la vérité, confiance qui lui 
confère de la force, même celle de braver 
avec ironie la malveillance et les soupçons 
de ses camarades. 

Vladimir Popescu-Doreanu (auteur d'autres 
films à succès —le Sixième round et l'Empreinte, 
par exemple) est, avec l'écrivain Alexandru 
Siperco, co-scénariste des Brumes. Cela 


explique pourquoi la trame de l'anecdote 
et le découpage cinématographique s'ac- 
cordent et se conjuguent si bien dans cette 
nouvelle et originale évocation d'un épi- 
sode dramatique de la lutte pour la justice 
et pour la dignité humaine. 


CIPRIAN PORUMBESCU 


Un autre film roumain, paru sur l'écran 
en même temps que Brumes, mais d'une 
facture entièrement différente, se nourrit 
également de circonstances historiques réel- 
les: Ciprian Porumbescu. C'est la biographie 
cinématographique de l'un des premiers 
musiciens roumains de l'époque moderne, 
compositeur et violoniste virtuose, né en 
1853, et mort jeune, à moins de trente ans. 
Cet artiste, inspiré par le romantisme 
musical, fut dans le même temps un patriote 
ardent, leader de la lutte du peuple roumain 
de Bucovine — région du nord de la Moldavie 
qui se trouvait, de même que la province 
de Transylvanie, sous la domination de l'Em- 
pire austro-hongrois — en faveur de l'affir- 
mation de l'identité nationale et de ses droits à 
une vie libre. Surtout après le commencement, 
en 1877, de la guerre d'indépendance menée 
par la Roumanie (Etat constitué par l'union 
en 1859 des deux Principautés roumaines, 
la Valachie et la Moldavie) contre la suze- 
raineté ottomane, cette lutte avait pris 
un nouvel essor, l'idée du parachèvement de 
l'unité nationale en un seul Etat s'imposant 
davantage. 

C'est en faveur de ces idéaux que militait 
Ciprian Porumbescu, à la tête de la société 
politique et culturelle «Arboroasa» qui 
entretenait des rapports étroits avec d'autres 
sociétés de « minoritaires » de l'empire de 
François-Joseph : Souabes, Polonais, Tchèques, 
Serbes, et dont l'action portait, entre autres, 
sur la mise en valeur du trésor culturel 
national et sur le soutien d'une création 
artistique imbue de pathos patriotique. 

A ses préoccupations professionnelles et 


patriotiques, Ciprian Porumbescu en ajoutait 
d'autres, de nature intime: il aimait (et 
en était aimé) la fille d'un pasteur protes- 
tant, un puritain à l'esprit glacial et d'un 
sectarisme intransigeant, qui jugeait héré- 
tiques toutes les confessions du monde en 
dehors de la sienne. Bien qu'ayant de l'estime 
(et même de l'affection) pour Ciprian Porum- 
bescu, il lui déclarait crûment qu'il ne 
consentirait jamais à donner sa fille à un 
hérétique. Ajoutez à cela encore un autre 
drame, celui de la tuberculose, qui devait 
faire mourir à 29 ans ce jeune homme dyna- 
mique — une tuberculose qu'il avait attrapée 
dans les prisons de l'Empereur. 

Tout cela fait de la vie de ce jeune homme, 
plein de talents et de vertus, une biographie 
romantique par elle-même, sans qu'il soit 
encore besoin de la romancer par des pro- 
cédés de théâtre. De plus, nous avons ici 
non pas un simple roman d'aventures, mais 
un épisode de l'histoire universelle, avec ses 
particularités locales bien définies. L'origi- 
nalité artistique prend ici sa source dans la 
soumission stricte aux règles du «film his- 
torique» qui confèrent au sujet, par lui- 
même un caractère inédit. Le plus souvent, 
les films dits historiques ne sont que des 
péripéties en costumes d'époque. Au con- 
traire, le film Ciprian Porumbescu est un véri- 
table film historique, d'abord parce que les 
événements sont authentiques, et ensuite 
parce que le phénomène historique en soi 
est peu connu. 

Bien que le compositeur-protagoniste du 
film soit mort jeune, il nous a légué une 
production musicale précieuse et abon- 
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dante. Sa Ballade pour le vioion’a eù ün ia 
retentissement hors des frontières, ie Ch 
du Printemps est devenu l'hymne du 

mai des ouvriers roumains, et au cours des 
cent dernières années, iles deux hÿmnes 
composés par lui Le mot union est inscrit sur 
notre drapeau et je connais trois couleurs ont 
toujours eu la priorité dans notre musique 
patriotique. Ciprian Porumbescu a écrit 
également, sur un texte de Vasiie Alecsandri, 
la première opérette roumaine, La nouvelle 
lune. Le fiim (panoramique, sur pellicule 
Eastman color) réalisé par George Vitanidis 


DEUX SCÈNES DU FILM 


(l'un des meilleurs metteurs en scène roumains 
d'aujourd'hui) applique la bonne idée de 
présenter tous ces morceaux, devenus 
classiques, non seulement en les articulant 
sur les moments dramatiques les plus indi- 
qués, mais aussi en leur assurant une exécu- 
tion musicale très soignée (nous remarque- 
rons le solo de violon interprété par le vir- 
tuose Stefan Ruha). 

Le rôle de Ciprian est interprété par un 
étudiant de l'Institut d'art dramatique et 
cinématographique de Bucarest, Vlad Rädescu. 
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En dehors d'une interprétation passionnée, 
qui s'accorde avec le rôle, il a encore le 
mérite (involontaire) de ressembler de 
façon frappante avec les portraits photo- 
graphiques de son modèle historique. 
L'ingénieur du son Dan lonescu, bien que 
non professionnel, a joué remarquablement 
le rôle du pasteur, donnant la réplique à 
un excellent acteur du Théâtre National 
bucarestois, Emanoïl Petrut, interprète sen- 
sible et vibrant du père de Ciprian, lui-même 
une personnalité culturelle marquante. 


L'EXPOSITION «1848» 


De nombreuses manifestations — dans le 
cadre desquelles la contribution des plas- 
ticiens n'a pas été des moindres — se sont 
déroulées partout dans le pays à l’occasion 
du 1258 anniversaire de la révolution de 
1848. À Bucarest, cette contribution s'est 
principalement concentrée sur la vaste ex- 
position ouverte à la Salle Dalles, exposition 
dont le profil, thématique par excellence, 
illustre avec succès les efforts de nos pein- 
tres, sculpteurs et graveurs. Je dis « efforts » 
parce que la problématique d'une telle 
exposition implique une foule de difficultés. 
Autrefois, lorsque l'artiste avait la conscience 
d'être par son œuvre le seul hérault et 
le seul chroniqueur des grands événements — 
à une époque ignorant et la télévision, et le 
cinéma, et la photographie et parfois même 
le journal —,son imagination pouvait se 
donner libre cours dans les sentiers, pas 
encore encombrés, de la narration. La 
peinture d'histoire et son équivalent en 
sculpture, représenté par le bas-relief, 
signifiaient avant tout un récit, une narration 
de faits se succédant dans le temps. Appelée 
à leur donner éclat et force de conviction, 
l'imagination se servait en égale mesure du 
facteur anecdotique, c'est-à-dire de la force 
même du sujet, du facteur psychologique, 
concrétisé dans l'expression et l'attitude des 
personnages, et de celui de la ressemblance, 
aussi fidèle que possible, avec la nature. 
L'apparition de la technique moderne, 
depuis la photographie jusqu'à la télévision, 


CARNET PLASTIQUE 
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en passant par les reportages illustrés de 
grands quotidiens et par le cinéma, a boulever- 
sé dans la conscience de l'artiste contempo- 
rain l'ordre des valeurs qui se voyaient concur- 
rencées par de simples appareils mécaniques. 
La peinture d'histoire devint ainsi un genre 
désuet, au déclin duquel a largement contri- 
bué l'académisme du siècle dernier. Une 
imposante tradition ayant caractérisé, des 
siècles durant, les arts plastiques de l'Europe 
a graduellement perdu sa raison d'être. 
La faire revivre, sur d'autres coordonnées 
et compte tenu de la formation de l'homme 
moderne, suppose à mon avis un effort que 
je pourrais qualifier, sans crainte d'exa- 
gération, d'héroïque. Or, dans l'exposition 
de la Salle Dalles, à Bucarest, comme dans 
quelques autres, précédentes, d'un carac- 
tère thématique tout aussi soutenu, nos 
artistes plastiques ont abordé de front 
les problèmes qui menaient inexorablement 
vers un tel effort. On peut reconnaître dans 
l'exposition dont nous nous occupons ici, 
de multiples messages éducatifs qui font 
converger les exigences de l'acte plastique 
créateur avec celles de la conscience civique, 
depuis le portrait jusqu'à la composition et 
depuis le personnage historique jusqu'à 
l'événement de grand retentissement social, 
Je citerai cette admirable Ana lpâtescu, 
peinte par Gheorghe Saru, qui sort des canons 
habituels du genre, pour ne conserver à cette 
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héroïne de 1848 que le côté symbolique des 
vertus de son noble caractère, soulignées 
par la pureté de la ligne et la poésie de la 
couleur. Je citerai encore les Quarante- 
huitards de Virgil Almäsanu, tableau de 
vastes proportions où l'on ne reconnaît pas 
de sujet proprement dit, où l'on n'identifie 
nul fait ou nul événement précis, mais où 
tout concourt à mettre en valeur le grand 
fait historique que fut la révolution de 1848. 
C'est une valorisation non seulement morale, 
renvoyant aux implications patriotiques, 
mais aussi poétique, d'un ordre pictural 
et esthétique, assuré par la qualité raffinée 
des rapports de couleur. Je mentionnerai 
encore le Dessin préparatoire pour un por- 
trait concernant la Révolution, de lon Nicodim, 
en fait une toile non moins vaste où la repré- 
sentation figurative (différents personnages 
de la Révolution) remplit une fonction 
symbolique réservant à la couleur et à la ligne 
la primauté de l'expression De nombreux 
exemples restent à citer, appartenant à 
tous les domaines et je ne fais ici qu'énoncer 
quelques généralités. Car au fond, je consi- 
dère cette exposition moins comme une 
démonstration des individualités, qui cer- 
tainement existent, nombreuses et variées, 
qu'en tant que confirmation d'ensemble, 
dans le cadre des mutations subies par un 
phénomène : celui de l'art qui joue un rôle 
éducatif patriotique. C'est un art qui continue 
la tradition tout en la dépassant dialecti- 
quement, c'est-à-dire en la niant. Voilà 
où je pense qu'il faudrait chercher les signi- 
fications les plus fécondes de la manifestation 
de la Salle Dalles: dans ce qui constitue 
vraiment sa modernité, ses aspirations vers 
une accessibilité qui ne se veut pas rudi- 
mentaire, sa tendance vers une symbolique 
qui se refuse à être simpliste. Je crois que 
cette façon de comprendre l'art exprime 
plus de respect pour l'intelligence réceptive 
des masses que l'imagerie pompiériste d'un 
faux réalisme qui se veut « à la portée de 
tous». Il est plus que probable que les 


historiens de l'avenir commenteront de 
manière différemment nuancée la gigan- 
tesque expérience dont l'art contemporain 
s'est enrichi, et avant tout l'art qui se veut 
engagé. Mais je suis certain que cet art 
donnera, comme nul autre, la mesure des 
temps actuels, en dépit des échecs et des 
réussites, car c'est un art profondément 
pénétré des problèmes de l'homme contem- 
porain, de l'artiste contemporain. Un art 
en continuelle évolution, en incessantes 
recherches, toujours mécontent de soi, 
aspirant sans répit vers des solutions d'un 
niveau supérieur. Je ne veux pas dire par 
là que l'exposition de la Salle Dalles n'ac- 
cuse aucun défaut, qu'elle ne contienne pas 
d'œuvres qui ne justifient pas la place qu'elles 
y occupent ou qui illustrent des expériences 
dépassées. Mais dans ses grandes lignes, 
cette exposition constitue incontestable- 
ment une réussite, en raison de son unité 
de fond et de la diversité des modalités 
artistiques mises en jeu (du réalisme, un 
réalisme d'expression synthétique, aux for- 
mes d'art symbolique ou allégorique). Dès 
qu'on a franchi son seuil, on se sent dans un 
monde spécifique, celui des problèmes pro- 
pres à la réalité socialiste, de l'art réclamé 
par cette réalité. Il y a des modes qu'on 
ne peut confondre. C'est sur leur canevas 
que se tisse le profil de l'art futur, art qui, 
cette fois, sera cristallisé, fruit d'une ma- 
turité expérimentée et venant compléter, 
à un degré de développement supérieur, 
l'image de la société que nous sommes en 
train d'édifier. L'exposition de la Salle Dalles 
penche vers la réintégration des valeurs 
morales de l'art, en parfait accord avec ses 
garanties esthétiques. Les thèmes historiques 
sur lesquelles elle repose offrent la possibi- 
lité d'une vérification et cette vérification a 
dit son mot, quelles que soient les diffi- 
cultés qui attendent encore les artistes sur 
le plan des contradictions inhérentes à tout 
processus créateur. 


H. H. CATARGI 


Parmi les manifestations artistiques de 
premier ordre de l'année 1973, il faut 
signaler comme remarquable l'exposition, 
ouverte dans la Salle Dalles de Bucarest, 
de l'un des maîtres les plus réputés de la 
peinture roumaine contemporaine, Henri 
H. Catargi. Et bien que l'œuvre du peintre 
soit entrée depuis longtemps dans le pa- 
trimoine de l'art roumain, figurant dans pres- 
que toutes ses manifestations d'envergure, 
on peut dire que cette exposition a consti- 
tué une révélation. Car chacun sait que c'est 
seulement quand un grand nombre de ses 
œuvres se trouvent réunies que la phy- 
sionomie d'un artiste se dessine nettement, 
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avec les traits qui la distinguent dans le pay- 
sage artistique de son époque. Les toiles, les 
dessins, les acquarelles du maître Catargi — 
plus de cent cinquante — ont révélé à l'oc- 
casion de l'exposition de la salle Dalles un 
certain univers, que les amateurs de peinture 
lui connaissaient, certes, mais dont nous 
n'avions pas su trouver les significations 
majeures. 

La formation artistique de H. H. Catargi 
— parmi les plus choisies dans la première 
moitié de ce siècle (1921—25 Académie 
Julian, 1925—32 Académie Ranson, 1932—37 
Académie André Lhote) avec des maîtres 
prestigieux comme Paul Sérusier, Félix 
Valloton, Pierre Bonnard, E. Vuillard, Mau- 
rice Denis, Roger Bissière, Marcel Gromaire, 
et surtout ce merveilleux pédagogue que 
fut André Lhote, esprit profond et équilibré 
en pleine époque d'excès et d'’extravagan- 
ces, devait donner un fruit d'une qualité 
rare. Dans les temps agités que nous vi- 
vons, la réalité des apparences sensibles 
du monde, quand elle n'est pas entière- 
ment répudiée par l'image picturale, prend 
souvent des aspects déroutants, fantastiques; 
d'autre part, l'art, l'art abstrait exalte 
soit les formes géométriques « pures », 
reproduites comme telles sur la toile, soit 
des irruptions instinctuelles, touches ou 
traits sans assise rationnelle. 

Dans cette lutte violente, ce choc incessant 
de modes qui s'entrecroisent et s'opposent, 
d'originalités capricieuses qui affichent avec 
ostentation l'impatience de s'imposer, la 
peinture du maître Catargi représente un 
contrepoids d'accomplissement et de sta- 
bilité. 

C'est un art dont toute la facture s'oppose 
aux stridences, aux violences, aux ostenta- 


L'ARTISTE DEVANT L'UNE DE SES TOILES 


tions de toute sorte. C'est une peinture 
qui impose non pas du premier coup, mais 
progressivement, une force d'un autre or- 
dre, cette force que notre époque cherche 
avec acharnement et que, précisément, on 
ne peut trouver en s'acharnant, mais grâce 
à une longue patience, avec du calme et 
en explorant les filons d'expression qui sont 
les moyens artistiques et les modèles des ap- 
parences visibles du monde — une force dont 
le nom est essentialisme. Un essentialisme 
qui dénote un équilibre intérieur qui n'a 
pas besoin de crier, de déchirer, de choquer. 
Au contraire, il existe un respect récipro- 
que, profond et discret entre tous les élé- 
ments qui convergent à la réalisation de 
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l'œuvre finale, respect exprimé par un dia- 
logue fervent où rien ne veut sortir à la 
surface, dominer, accaparer, et qui juste- 
ment pour cela ressort plus nuancé et inten- 
sifié. La réalité évoquée — un coin de village, 
une nature morte, un port — est englobée 
dans un schéma compositionnel dont la 
rigueur est à peine suggérée par une ligne 
de fusain et qui laisse chanter l'émotion 
de couleurs longuement décantées, dans 
des juxtapositions raffinées de tons, non con- 
trastants, mais au contraire apparentés, 
s'appelant les uns les autres vers des profon- 
deurs de perspectives infinies. 

De sensibilité très moderne, ce n'est en 
rien une peinture « scandaleuse », mais 
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celle d'un raffinement de long ciselage « par 
l'intérieur », qui n'a pas besoin de reje- 
ter le «modèle» réel pour manifester 
sa personnalité. Cette manifestation est celle 
d'une harmonie recherchée entre le concret 
et l'abstrait, entre l'individuel et le général, 
entre la raison et le sentiment, entre l'homme 
et la nature, dans leurs aspects les plus natu- 
rels. C'est toute la poésie qui se laisse dé- 
couvrir dans la nature humaine, dans le 
monde extérieur, dans les moyens artisti- 
ques mêmes, mais qui pour révéler son 
charme secret a besoin de silence, de suppres- 
sion de toute extravagance et désir d'ac- 
caparement, afin de dévoiler sa grâce, ré- 
pandre sa senteur de fruit rare, savoureux, 
parfumé et nourrissant. 

Nous trouvons dans ces toiles le geste 
retenu de tendresse dans l'ordonnance ra- 
tionnelle de l'espace pictural, tendresse 
pour les effluves émotifs des couleurs, le 
geste discret des couleurs veloutées, qui 
réchauffent et éclairent la rigueur composi- 
tionnelle; c'est l'offrande de danse et de lu- 
mière d'un œuvre vouée à la nature qui l'a 
inspirée. 

On pourrait y déceler une sensible analo- 
gie avec la peinture de la même fabuleuse sim- 
plicité des natures statiques de Giorgio Mo- 
randi. Parce que les toiles du maître Catargi, 
de même que celles du peintre italien, 
ont finalement quelque chose d'étrange: 


figurant la platitude «topographique», la 
sauvant de l'opacité. C'est la poésie de 
toute essence qui se manifeste par des 
rythmes d'incantations magiques, mais d'une 
autre magie que dans les temps anciens. La 
peinture de Catargi est un immense et au- 
thentique poème. Poème d'organique simpli- 
cité de notre époque: poème des paysages 
modernes de la vie contemporaine, de 
notre monde intérieur, des objets les plus 
habituels. 

C'est pourquoi, à la différence des toiles de 
Morandi, devant celles de H. H. Catargi on 
ne peut ressentir cette inquiétude, cette 
désorientation d'une «autre chose», d'une 
«rupture » qui s'interposerait avec le réel. 
Au contraire, elles nous communiquent 
une certaine quiétude, une assurance calme, 
qui ont constitué de tous temps l’un des ca- 
ractères majeurs de l'art roumain, lié à la 
nature par cet équilibre qui est celui de la 
beauté profonde. 

La baguette magique de Catargi, ce sage 
ayant œuvré sur le terrain de l'art avec une 
dévotion et une persévérance peu commu- 
nes, dévoile à nos regards une mâle maîtrise 
des plus délicates et plus secrètes beautés 
qui soient en nous et autour de nous. C'est 
surtout pour cela, croyons-nous, que l'ex- 
position de la Salle Dalles a révélé une pré- 
sence salutaire et, pouvons-nous dire, ayant 


l'irréel propre à toute 


que, qui 


poésie intrinsè- 
se dévoile comme telle, trans- 


valeur d'exemple, dans l'essence de l'art de 
notre époque. 
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@ Les Editions Vangelista de 
Milan ont fait paraître le volume 
« L'opinione pubblica» d'Aurel 
Baranga, comprenant les comédies 
«l'Opinion publique », «Saint Miti- 
cä le Débonnaire», dans la traduc- 
tion d'Elena Margheri ; la premiè- 
re de ces deux pièces a également 
été représentée par le théâtre 
florentin «Uriuolo», dans la 
mise en scène d'ingino Barresi, 
La pièce a été publiée également 


par la revue «Teatr» de Moscou, 
dans la traduction d'Elena Ozer- 
nikova. 


@ Un recueil de poèmes de 
Nichita Stänescu est paru à 
l'Anvil Press, dans la traduction 
de Peter Jay et de Petru Popescu, 
sous le titre «The Still Unborn 
about the Dead », avec un avant- 
propos de Petru Popescu. Le 
même jeune écrivain roumain est 
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présent dans les étalages des 
librairies de Budapest avec son 
roman «Pris», traduit en hon- 
grois par Bela Gyüôrgy pour les 
Editions Europa. 


@ Une Exposition de dessins 
d'enfants de Roumanie a été 
organisée dans le quartier new- 
yorkais Baychester. || s'agit des 
petits artistes de l'école générale 
de Vulturesti — Arges. 


VIOREL MARGINEANU: Paysage du Maramures 


GILBERTE: Symphonie en couleurs 


GP MIEMBNE AR ATÈUE 


Je ne suis pas un enthousiaste de l'ama- 
teurisme en art, d'où mes réticences, pleines 
de circonspection, chaque fois que j'entends 
parler de la création des « naïfs». On a 
oublié depuis longtemps, ou bien on néglige 
par ignorance le fait que le fameux douanier 
Rousseau, celui qui, par son exemple, au 
début de ce siècle, a donné droit de cité à 
la peinture naïve, n'a pas été à proprement 
parler un naïf, c'est-à-dire un artiste qui 
peignait purement et simplement avec can- 
deur (ce qui est autre chose), mais avec la 
candeur de l'ignorant. Le fait qu'il existe des 
écoles de peinture naïve (par ailleurs fort 
honorables, comme celle de Yougoslavie) 
contredit l'idée de l'absence de tout ensei- 
gnement. En art, le véritable naïf est une 
espèce très rare, témoin le manque de qualité 
des innombrables auteurs de croûtes du 
monde entier. En vertu de ces considéra- 
tions, ou pour mieux dire en dépit d'elles, 
je me suis décidé à écrire au sujet de Gilberte. 

Même dans le cas de Gilberte, le mot 
«naïf» semble impropre. Ce personnage 
qui, à l'heure tardive de la maturité, s'est 
mis à peindre n'a en effet, à la base, aucune 
espèce de connaissance professionnelle. Par 
hasard, une amie peintre l'a orientée vers 
la peinture sur verre. Elle lui a fait plonger 
les doigts dans la peinture et lui a montré 
comment étaler la couleur. À cela se réduit 
la formation professionnelle de Gilberte, 
qui ne sait ni dessiner, ni peindre. Mais 
quelle sorte de «naïve» est-elle, cette 
Gilberte qui a passé et passe sa vie dans un 
milieu de créateurs (écrivains, peintres, 
musiciens, danseurs), qui joue du piano et 
donna naguère des concerts vocaux ? Cette 
ignorance de la peinture n'en est certaine- 
ment pas une en fait de composition, rapport 
de tons, mesure, variation des couleurs, 


explosions sonores dont elle possède l'exer- 
cice — instinctivement, mais aussi, mutatis 
mutandis, qu'elle a cultivés. 

L'exposition ouverte par Gilberte en 
1973, dans la salle de la Bibliothèque Centrale 
Universitaire de Bucarest, se place sans aucun 
doute sous le signe de l'authenticité. On a 
pu voir une fois de plus (s'il en était encore 
besoin) qu'en art le sens de la composition, 
de la ligne, tiennent en premier lieu à des 
données innées qui parfois, et dans certaines 
limites, peuvent racheter, sinon suppléer 
à l'ignorance du métier. Gilberte s'avère 
une lyrique, une passionnée‘ de la lumière 
et des couleurs intenses, profondément 
musicales, quelle a su organiser, donnant à 
l'ensemble une cohérence, comme le rêve 
possède une cohérence qui le distingue de 
la réalité et, dans le même temps, très 
souvent, le confond avec elle. «Le rêve 
est une lumière de la nuit», dit Gilberte 
dans les quelques lignes qui précèdent son 
catalogue et dans lesquelles elle définit, 
avec une pertinence laconique, son aventure 
spirituelle. Il y a là une bonne part de vérité, 
et je ne vois guère d'autre formulation suc- 
cincte susceptible de suggérer aussi exacte- 
ment la poétique de cette peinture pleine 
de charme et d'enfantine candeur, où rien 
n'est mimé, où tout est revécu, où tout 
renaît. 

Espérons que Gilberte n'apprendra jamais 
à peindre et qu'elle ne voudra pas faire de 
progrès, pour rester toujours artiste sans 
jamais devenir peintre. C'est la seule garan- 
tie d'un art qui vit par la pure fraîcheur de 
sentiments non entachés de « savoir-faire » 
et qui se recommande de lui-même, d'ailleurs, 
comme «un système de libération ». 


R. B. 
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LE LIVRE D’ART 


AMELIA PAVEL : IDÉES ESTHÉTIQES EN EUROPE 
ET L'ART ROUMAIN À LA CROISÉE DES SIÈCLES 


Bénéficiant d'un recul appréciable, de 
près de trois quarts de siècle, délai suffisant 
à la consommation de la réaction naturelle 
contre ce que l'on désigne comme « la belle 
époque » et à la réévaluation dans l'esprit 
contemporain de cette période complexe, 
une étude fondamentale des rapports de 
la culture et de l'art roumains dans le 
contexte des idées esthétiques européennes 
depuis l'ancien « carrefour du siècle » peut 
fournir, ainsi que le démontre le volume pu- 
blié par le critique Amelia Pavel aux Editions 
«Dacia » — Cluj, non seulement une analyse 
comparée, mais aussi une caractérisation 
du profil même de l'art roumain mo- 
derne. En simplifiant au maximum afin d'ar- 
river à une conclusion essentielle, nous cons- 
tatons que l'étude fait ressortir la physionomie 
humaniste de l'idéal esthétique roumain 
moderne. Les origines de cette physionomie 
ne font pas l'objet de l'entreprise de l'au- 
teur, celles-ci étant plus lointaines dans le 
temps, à savoir au seuil même de la moderni- 
sation de la culture roumaine de l'époque 
des lumières (XVIII® siècle), la philosophie 
des lumières étant celle qui a imprimé à 
l'action complexe de modernisation la pre- 
mière impulsion dans l'orientation mili- 
tante-humaniste. 

La conclusion tirée par l'auteur est la 
conséquence logique d'un ample débat, où 
l'investigation parcourt un processus de rap- 
ports, de comparaisons, d'influences, de 
confluences, de réactions et de synthèses, 
Sur ce débat s'édifie l'arhitecture de toute 
l'étude, Amelia Pavel examinant la biogra- 
phie et la destinée des termes « classifica- 
teurs», des concepts-clé qui caractérisent, à 


l'époque, la culture artistique roumaine. Inévi- 
tablement — et ce fait constitue un mérite 
— sa démonstration ne reste pas confinée 
au strict domaine de l'esthétique. Dans le 
but même de dominer et d'étudier celui-ci, 
elle s'appuie constamment sur le rapport 
entre « esthétique » et « extra-esthétique », 
ce qui lui offre la possibilité d'évoluer dans 
un vaste horizon culturel et social. La ma- 
tière de base, d'une vaste documentation 
— le dialogue entre les artistes et les criti- 
ques roumains, rendu tout particulièrement 
par des articles, études, chroniques, publiés 
dans la presse de l'époque — lui offre ainsi 
les moyens de suivre l'expérience artisti- 
que promprement dite et toutes les irradia- 
tions de cette dernière. L'étude met en 
évidence le concept de «style», avec ses 
multiples nuances acquises par le mouve- 
ment « Art-Nouveau », le concept « d'éner- 
gie de l'expression», celui «d'objet » et 
ses fonctions dans les arts figuratifs et déco- 
ratifs, démontrant l'originalité de l'expé- 
rience roumaine et sa correspondance avec 
l'expérience similaire, sur le plan européen, 
D'où résulte, d'ailleurs, aussi l'intérêt parti- 
culier de l'ouvrage. Le fait de culture étant 
ouvert de par sa nature même, et les commu- 
nications se produisant tout naturellement 
dans les deux sens, le volume d'Amelia Pa- 
vel peut constituer un instrument de tra- 
vail non seulement pour les chercheurs 
roumains, mais aussi, en général, pour les 
chercheurs qui s'intéressent à la biographie 
de l'art et de la culture européens au début 
de ce siècle, plus précisément « à la croisée 
des siècles ». 
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ION TUCULESCU 


Après un intervalle de six ans, les Editions 
Meridiane ont consacré à lon TJuculescu 
un second album d'envergure (50 pages, 96 
reproductions en couleurs d'après des 
peintures à l'huile), accompagné d'un essai 
dû au poète A. E. Baconsky (texte en rou- 
main, français, allemand). 

Aujourd'hui, Tuculescu est connu et ap- 
précié à l'étranger, le contact avec son 
œuvre étant facilité par une série d'exposi. 
tions assez importantes, en France, au Da- 
nemark, aux Etats-Unis, en Belgique, en You- 
goslavie, en Norvège, en Suède, en Pologne, 
en Autriche, faisant suite à la rétrospective 
lon Tuculescu lors de la 33° édition de la 
Biennale de Venise, quand Jacques Lassaigne 
notait dans son carnet d'impressions tou- 
chant le pavillon roumain: «Je suis ému en 
revoyant l'œuvre complète et, malheureu- 
sement, déjà achevée de Tuculescu, dont 
j'avais admiré en 1940, en Roumanie, les 
premières toiles. Il y a là tout un univers, 
et il est des plus représentatifs d'un pays 
et de son âme.» 

Lorsque Jacques Lassaigne rencontra pour 
la première fois sa peinture, Tuculescu s'était 
déjà affirmé dans la vie artistique roumaine 
avec deux expositions personnelles à Buca- 
rest (1938 à l'Athénée Roumain; 1939 à 
à la Fondation Dalles), et dans le domaine 
des préoccupations scientifiques, qui s'é- 
taient manifestées avec autorité tout au long 
de son activité. Il était déjà diplômé de 
la Faculté de Sciences naturelles et avait 
obtenu le titre de docteur «magna cum 
laudae » de la Faculté de Médecine de Buca- 
rest, Suivant la trajectoire dramatique d'un 
développement original, sa peinture l'impo- 
sera dans la culture roumaine contemporaine 


comme l'une des personnalités les plus dis- 
tinctes: «Par le truchement de l'œuvre du 
peintre lon Tuculescu — affirme le  criti- 
que Petru Comarnescu dans la monographie 
qu'il lui consacra en 1967—s'expriment les 
idées et les visions non seulement d'un 
homme possédant une haute conscience et 
une étonnante faculté d'expression, mais 
aussi toute une culture, avec ses traditions et 
ses aspirations. La force expressive dont sont 
imprégnées ses puissantes et troublantes 
images, dans des couleurs d'une grande 
vitalité et soutenues par des rythmes dont 
les pulsations sont semblables à celles des 
pensées et du cœur, n'appartient pas seule- 
ment à l'artiste mais également aux sources 
auxquelles il a puisé son inspiration. Ces 
sources sont le folklore et la stylistique de no- 
tre art populaire, ainsi que certaines grandes 
réalisations de la peinture roumaine moderne.» 

La démarche de Tuculescu parcourt plei- 
nement un processus de re-création du monde 
matériel, humanisé par l'intervention, par 
l'existence même de l'artiste. Etant, en 
essence, un peintre figuratif, cette re-créa- 
tion du monde repose sur l'image concrè- 
te — fournie en égale mesure par le milieu 
environnant, particulièrement par la nature, 
et par l'art populaire roumain avec son 
degré élevé d'organisation synthétique — 
mais contenant et dévoilant des sens pro- 
fonds qui surpassent ce qui est strictement 
visuel. Naturellement, il s'agit d'un proces- 
sus « d'essentialisation » et de concentration 
extrêmes qui réduit, par exemple, le motif 
du paysage traditionnel jusqu'à devenir un 
simple signe. « À son apogée — affirme le 
sculpteur et écrivain lon Vlasiu — l'art de 
Tuculescu, purifié jusqu'à sa plus haute 
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expression, acquiert le caractère d'une 
écriture plastique avec nombre de sens 
expressifs. » Le fait est démontré par la 
sélection des toiles reproduites dans l'album, 
depuis des paysages du type traditionnel, 
tels que les poétiques « Champ de colza », 
« Ronde dans la forêt» ou «Nuit des aca- 
cias», jusqu'aux «Totem solaire», « Re- 


gards du champ» ou «Dernier tableau ». 
Denses dans leur signification, ces images 
inspirent au poète A.E. Baconsky des associa- 
tions sur des plans divers, depuis le système 
de référence prêté par l'œuvre d'un Van 
Gogh ou d'un Klee, jusqu'à celui du folklore 
roumain, lui-même exemple de séduisante 
magie. 


PETRE OPREA: CORNELIU MIHAÏLESCU 


C'est au critique Petre Oprea que revient 
le mérite non seulement d'avoir redécou- 
vert au public l'œuvre de Cornel Mihäïlescu 
(1887—1965), mais aussi d'avoir effective- 
ment contribué à lui rendre la place qui 
lui est due parmi les valeurs artistiques rou- 
maines de la première moitié du XX® siècle. 
Mihäïlescu crée de fait son œuvre au cours 
des troisième et quatrième décennies, épo- 
que durant laquelle différentes tendances 
propres à l'art européen en général pren- 
nent dans l'art roumain un profil original. 

Grâce aux efforts persévérants du criti- 
que, l'œuvre de Corneliu Mihäïlescu se 
trouve aujourd'hui représentée dans l'ex- 
position permanente du Musée d'Art de 
la République Socialiste de Roumanie, aux 
côtés de M.H. Maxy, Marcel lancu, Victor 
Brauner et autres, qui s'étaient fait connaître, 
au cours de là même période, par leur force 
novatrice dans les arts figuratifs. Conjointe- 
ment toutefois, la peinture de Corneliu 
Mihäïilescu a pénétré aussi dans les patrimoines 
de certains importants Musées d'Art de villes 
comme Sibiu, Constanta, Craïova, Oradea. 

En quoi consiste l'importance de cet 
artiste et qu'est-ce exactement qui nous a 
poussé à commenter ici l'apparition de 
cette monographie dans la série « Artistes 


roumains » des Editions Meridiane (1972) ? 
Corneliu Mihäïlescu est né à Bucarest, 
comme fils d'un ingénieur en sylviculture, 
Il fréquente les cours des Facultés de Droit 
et de Lettres et Philosophie, pour se déci- 
der finalement à suivre les cours de l'Aca- 
démie des Beaux-Arts de Bucarest. Il poursuit 
ses études à Florence, ses débuts dans la 
vie artistique portant l'empreinte des influen- 
ces italiennes académisantes, que  pour- 
tant il rejettera bientôt; son exposition 
bucarestoise de 1922, peu de temps après 
celle de Marcel lancu, affirme la personnalité 
de Mihäïilescu et son orientation vers l'esthé- 
tique cubiste. C'est précisément cette 
orientation (qui se développera plus tard 
grâce à certaines expériences personnelles 
du type surréaliste) qui a retenu notre 
attention: Corneliu Mihäïlescu est, de par 
son œuvre, l'un des rares et authentiques 
cubistes roumains. La configuration person- 
nelle de l'esthétique cubiste dans l'art de 
Mihäïlescu est due — pourrait-on dire — à 
certaines attitudes «hérétiques » par rap- 
port à l'orientation orthodoxe du courant, 
Ainsi, en opposition avec celle-ci, Mihäïlescu 
conserve dans l'image picturale l'intégrité 
du «sujet », qu'il ne dissocie ni ne décom- 
pose en «facettes » que dans les limites ad- 
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mises par la réalisation et le maintien de 
l'aspect «fonctionnel» des 
l'image structurée en « motif ». D'où résulte 
aussi le maintien de la signification du sujet 
dans l'image picturale et, comme conséquence 
logique, la conservation de la fonction sym- 
bolique de la couleur, dérivant de la tradi- 
tion réaliste de la peinture roumaine moderne, 
telle qu'elle s'est cristallisée vers la fin 
du siècle dernier dans l'école nationale. 
L'artiste obtient ainsi un équilibre stable et 
harmonieux entre la précision réaliste du 


éléments de 


motif pictural et la tendance manifestée 
par les cubistes de spiritualiser la matière. 


« Corneliu Mihäïlescu — affirme le critique 
Petre Oprea — a essayé. par le truchement 
de son art, de remettre dans ses droits le 
sens de l'équilibre des formes, usant d'un 
coloris riche en valeurs spirituelles, le tout 
placé sous le signe d'un optimisme consacré 
aux beautés plastiques... Parmi ses ouvrages 
les plus réussis, il explore surtout les struc- 
tures profondes de la sensibilité humaine, 
cherchant à découvrir de nouveaux moyens 
d'expression, mettant à profit les qualités 
intrinsèques de la couleur et de la ligne. » 


HORIA HORSIA 


ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS 


@ Sous le haut patronage des 
présidents Nicolae Ceausescu et 
Giovanni Leone ont été exposées 
au Palais Barberini une centaine 
d'œuvres du peintre Gh. Pe- 
trascu, un des principaux re- 
présentants de l'école roumaine de 
peinture de la première moitié 
du siècle. 40 autres toiles parmi 
les plus représentatives du 
même peintre ont été exposées 
dans la capitale de la République 
Fédérale d'Allemagne. 


@Prix littéraires pour 1972 

Le jury de l'Union des Écri- 
vains de la République Socialiste 
de Roumanie a décerné aux 
écrivains suivants les prix de 
l'Union pour les livres parus au 
cours de l'année 1972: 

Poésie: Eugen Jebeleanu, pour 
son volume «Hannibal»; Ben 
Corlaciu pour «Etat d'urgence » 
Constanta Buzea pour « Remède 
pour les anges». Prose: Marin 
Preda, pour le roman «le Grand 
Solitaire»; Corneliu Stefanache 
pour le roman «le Jour de 
l'oubli ». Théâtre: Vasile Rebreanu 
et Mircea Zaciu, pour la pièce 
« le Séquestre ». Notes, reportages 
Nichita Stänescu, pour le « Livre 
de relecture»; Octavian Paler, pour 
«Voyage à travers la mémoire. 
Egypte — Grèce ». Littérature pour 
les enfants et la jeunesse: Costache 
Anton, pour «les Yeux dorés de 
Roxane», Corneliu Buzinschi, 
pour «les Voleurs de rêves ». 
Critique et Histoire littéraire: 
Serban Cioculescu, pour « Aspects 
ilttéraires contemporains », Mihaï 
Drägan, pour la monographie 


«Bogdan Petricelcu Hasdeu »; 
lon Vlad, pour les volumes 
« Convergences » et «Le récit- 
destin d'une structure ». Traduc- 
tions: A.E. Baconsky pour le 
« Panorama de la poésie univer- 
selle contemporaine», Léon Levitz- 
ki pour «Vers choisis» de 
Robert Browning. Littérature des 
nationalités cohabitantes: Domokos 
Szilégyi pour le volume de 
poésies « Conférence de presse » 
(en hongrois); Andor Bajor, 
pour le volume de croquis 
satiriques «les Lubies» (en 
hongrois) ; Franz Heinz, pour la 
nouvelle « Pires que les chiens » 
(en allemand); Immanuel Weis- 
sehlas, pour son volume de 
vers «la Dernière auberge » 
(en allemand).Débuts: AI.Cälinescu 
pour «Anton Holban» (étude 
monographique), Radu Mares pour 
«Ana ou l'oiseau de paradis » 
(prose); Dugan Petrovici, pour 
« Cygnes du pouvoir» (poésie); 
Dan Verona, pour «les Nuits 
migratrices » (vers) : Géza Saszet 
« Certitudes» (vers); Väéradei 
Läsziorom «Petit somme » 
(courts récits). 

Par la même occasion ont 
été communiqués les prix accor- 
dés par les jurys des Associations 
d'écrivains de différents centres 
du pays. 

L'Association des écrivains de 
Bucarest: Poésie — lon Horea pour 
le volume « Pas encore », Mircea 
lvänescu : «Autres vers», Gabriela 
Melinescu: «Vœu de pauvreté, 
de chasteté et d'obéissance » ; 
Prose — Mircea Micu: « Passion » 
(roman), AI. I. Ghilia: «Requiem 
pour les vivants» (roman), 
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Maria-Luiza Cristescu: «Le Chä- 
teau des sorcières » (nouvelles). 
Critique et histoire littéraire — Paul 
Cornea: «les Origines du roman- 
tisme roumain»; Eugen Negrici: 
«la Narration dans les chroniques 
de Grigore Ureche et de Miron 
Costin»; Leonida Teodorescu: 
«la Dramaturgie de Tchekhov ». 
Livres pour les enfants et la jeunesse 
— Vladimir Colin «Les Pièges 
du temps » (nouvelles) ; Dumitru 
M. lon «Histoire du merveilleux 
voyage » (prose). 


L'Association des écrivains de 
Brasov — Iv. Martinovici «les 
Yeux et la pluie» (vers); loana 
Postelnicu: « Tout a commencé par 
la poupée» (roman). 


L'Association des écrivains de 
Cluj — Aurel  Gurghianu « la 
Température des mots» et «la 
Porte aux flèches» (vers); V. 
Igna: «Fumée et neige» (prose) 
Ferencz Kenez: « Sables dans la 
valise» (prose); Gyôzô Racz: 
«la Raison et le beau» (essais). 


L'Association des écrivains de 
lasi — Ovidiu  Genaru: «la Pas- 
sion selon Bacovia» (vers); 
loanid Romanescu:  «Faveur » 
(vers). 


L'Association des écrivains de 
Ttrgu Mures — Ferenc Papp: «le 
Gardien ivre» (prose), Kalmän 
Szôcs: «Mes  joujoux» (en 
hongrois). 

L'Association des écrivains de 
Timisoara — Mircea  Serbänescu : 
« la Mystérieuse Sirène» (prose) 
AI. Jebeleanu: « Transparences » 
(vers). 


MUSIQUE 


LE FESTIVAL INTERNATIONAL 


«GEORGES ENESCO» 


L'automne dernier, la capitale de la 
Roumanie avait de nouveau, pendant une 
semaine, revêtu l'habit des grands galas 
artistiques. Bucarest avait, pour la sixième 
fois, occupé la place de «capitale de la 
musique » européenne (selon l'expression 
devenue de tradition chez les participants), 
les hôtes de trois continents étant venus y 
retrouver l'enthousiasme du public roumain 
sous le signe de l'art d'Enesco. 

Nom-symbole pour l'école musicale natio- 
nale, Enesco a largement ouvert les portes 
de la consécration aux œuvres autochtones 
dans le contexte de la culture musicale 
universelle. Avec chaque festival son œuvre 
pénétrait plus intensément dans le réper- 
toire des grands solistes et orchestres, dans 
ceux des théâtres lyriques et des formations 
de chambre, le compositeur roumain s'ins- 
crivant au nombre des personnalités mar- 
quantes du XX® siècle. La présence de la 
musique symphonique énescienne aux 
affiches des concerts donnés par les chefs 
d'orchestre étrangers les plus prestigieux est 
aujourd'hui toute naturelle, cependant que 
son opéra Œdipe connut deux remarquables 
mises en scène en Belgique et en Allemagne 
Fédérale. 


D'abord deux manifestations symboliques 


pour le pays hôte: la participation, pour la 
première fois, de la Philharmonie «« Moldo- 
va » de Jassy, formation à laquelle Georges 
Enesco demeura attaché tout au long de sa 
vie, et l'inscription au programme d'un 
concert de musique populaire roumaine 
donné par le célèbre ambassadeur de notre 
folklore sous bien des méridiens du monde, 
le joueur de la flûte de Pan Gheorghe Zamfir. 
Les deux présences ont répondu à l'attente 
du public, par la vivacité de l'exécution, 
par le talent des artistes et surtout par 
l'interprétation exemplaire des programmes, 
Cependant, ce fut la première manifestation 
scientifique du Centre d'études « Georges 
Enesco » récemment fondé près l'Institut 
d'histoire de l'art de l'Académie Roumaine, 
qui constitua l'élément majeur du Festival. 
Créé dans le but d'approfondir et de popu- 
lariser l'héritage artistique énescien, le 
centre a soutenu dans le grand amphithéâtre 
de l'Académie Roumaine une session de 
communications scientifiques, ouverte par 
le discours ému d'un ancien disciple du 
le violoniste américain Yehudi 
d'art, 


interprètes, professeurs, chercheurs y ont 


maestro, 


Menuhin. Musicologues, critiques 
débattu des problèmes touchant la création, 


le style, la documentation, etc., liés à l'œuvre 
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de Georges Enesco, de nombreuses sources 
et des points de vue inédits étant exposés 
dans le cadre de la session. Les travaux et 
les discussions seront d'ailleurs publiés par 
le premier bulletin du Centre d'études, 
intitulé « Enesciana ». 

Le Festival nous réservait aussi une sur- 
prise. Au cours de la dernière soirée de 
concerts, les violonistes Yehudi Menuhin 
et lon Voïcu, ont sous la baguette de losif 
Conta, en une rare communion spirituelle, 
apporté hommage à l'inégalable interprète 
de Bach que fut Georges Enesco. Yehudi 
Menuhin voulait par son geste nous faire 
souvenir de l'inoubliable moment où, en 
1946, il interpréta à Bucarest, avec Georges 
Enesco, le Double de Bach, et aussi du premier 
(1958), où 
baguette de George Georgescu il réunit sa 


Festival International sous la 
« voix » à celle de David Oîstrakh. 


Parmi les moments les plus notables 
du Festival s'inscrivent également les pro- 
grammes offerts par l'Orchestre sympho- 
nique de la Radiotélévision soviétique, 
dirigé par Guénadi Rojdestvenski (qui débuta 
par l'Ouverture de concert d'Enesco), le 
Quatuor à cordes « Tokyo», la formation 
ouest-allemande de chambre « Collegium 
Aureum» et par les «Madrigalistes» de 
Prague, ces derniers pour la première fois 
hôtes de notre pays. 

Il serait cependant injuste de ne pas 
souligner la contribution d'une haute tenue 
professionnelle apportée à cette édition 
aussi par les formations et les solistes rou- 
mains. En tête de liste il convient de citer le 
chœur de chambre «Madrigal» (dirigé 
par Marin Constantin) et la Philharmonie 
«Moldova» (dirigée par lon Baciu). La 
formation vocale du Conservatoire bucares- 
tois nous à donné une première audition 


énescienne (Le frémissement de la forêt) et 


quelques pièces roumaines contemporaines 
d'originale mise en valeur du folklore (Du 
monde des enfants de Liviu Glodeanu, Origines 
de Mihaï Moldovan), alors que les invités 
moldaves débutaient par une intéressante 
version du Concerto pour cordes de Sigismund 
Todutä et une suite de West Side Story de 
Leonard Bernstein (hors programme, à 
la demande du public). À souligner, par 
ailleurs, que la Philharmonie « Georges 
Enesco » a fait surtout valoir ses vertus 
interprétatives sous la baguette du Français 
Georges Prêtre, et que l'Orchestre sym- 
phonique de la Radiotélévision roumaine 
nous a présenté une éloquente transposition 
de la II Symphonie de Georges Enesco. Vu 
que l'œuvre de l'auteur des Rhapsodies 
Roumaines détenait la première place aux 
convient de 


programmes, il souligner 


l'exécution magistrale de la Sonate n°3 
pour piano et violon de Georges Enesco par 
Yehudi Menuhin et Hepzibah Menuhin, ainsi 
que l'émouvante présentation à l'Opéra 
Roumain du chef-d'œuvre Œdipe. 

C'est à juste titre que la presse et les hôtes 
étrangers remarquaient que le Festival 
International de Bucarest s'était transformé 
— sous l'égide prestigieuse d'Enesco — en 
une manifestation d'affirmation de l'école 
musicale roumaine contemporaine. Les soi- 
rées de quatuors et de lieder de composi- 
teurs roumains, les concerts donnés par 
l'orchestre de chambre « Bucuresti » dirigé 
par lon Voïcu et surtout les spectacles 
lyriques et de ballet de notre première 
leur 


scène ont marqué — par répertoire 


et l'art des interprètes — tout autant de 
moments d'élévation spirituelle et d'occa- 


sions permettant d'apprécier le niveau 
supérieur atteint par l'école musicale autoch- 


tone. 


EUGEN  VICOS 
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PREMIÈRES AUDITIONS 


Si divers que soient les styles dans l'actu- 
elle création musicale, si fortes que soient 
les orientations modernes, qui vont jusqu'à 
appliquer la cybernétique au phénomène 
musical, un trait constant, issu d'une 
tradition dont les racines se perdent dans la 
nuit des temps, reste la culture du filon folk- 
lorique, le lien avec le chant populaire, 
partie intrinsèque, déterminante de la ma- 
trice spirituelle roumaine. 

Personnalité unanimement reconnue et ap- 
préciée sur le plan mondial, Marcel Mihalovici, 
compositeur d'origine roumaine dont le 
palmarès compte non moins d'une centaine 
d'œuvres, est incontestablemement non seu- 
lement un des compositeurs contempo- 
rains les plus productifs mais aussi une person- 
nalité marquante de la vie musicale pari- 
sienne. Sa musique a filtré, dans une synthèse 
supérieure, pure, les tendances diverses 
de la composition qui a suivi après Debussy 
et Schônberg. Le besoin de retrouver partout 
l'équilibre, d'exprimer par les sons le calme 
et l'harmonie olyÿmpienne en appelant ainsi 
à des architectures musicales classiques, de 
type beethovenien, le rapproche de Georges 
Auric, Georges Enesco et Albert Roussel. 
Enrichie d'éléments sériels et dodécapho- 
niques, sa création porte l'empreinte d'une 
maîtrise authentique. À cela s'ajoute sous le 
signe d'une possession accomplie des subtilités 
de la technique de composition, l'apport 
du chant populaire roumain sous la forme 
des thèmes et des motifs familiers de sa 
aeunesse, 

Récemment, l'orchestre  « Camerata », 
formé de jeunes instrumentistes du Conser- 
vatoire bucarestois «Ciprian Porumbescu », 

interprété, dirigé par Paul Staïcu, l'ou- 
vrage Périples op. 93, composé par Marcel 


Mihalovici à l'occasion du centenaire de la 
mort de Charles Baudelaire. 

Composé pour orchestre de chambre 
— le groupe des cordes, une flûte, deux 
clarinettes, une clarinette basse et deux 
cors auxquels s'adjoint le piano concertant, 
l'ouvrage comprend cinq mouvements que 
l'on joue sans pause. Structuré comme une 
microsymphonie: Moderato — Allegro Assai 
— Lento — Allegro Subito, l'ouvrage dévelop- 
pe, sur le parcours de chaque séquence, 
des noyaux de variations mélodiques gra- 
vitant autour d'un même thème. Féerie de 
poésie et de couleur, Périples dévoile l'anxi- 
été de l'homme en voie de renouveler, dans 
d'autres conditions historiques, l'audacieuse 
expérience prométhéenne. Les irisations 
d'arc-en-ciel d'un généreux sentiment d'op- 
timisme, traversées par des fulgurations de 
luminosité intense, tirent leur sève de la 
vivacité des danses populaires roumaines. 

De la même source témoigne aussi le 
Trio pour violoncello et piano, op. 39 de Doru 
Popovici, interprété par la formation «Mu- 
sica Nova», dans la petite Salle du Palais de la 
R.S.R. Construite sur le principe de la syn- 
thèse sérielle-modale, la partition comprend 
quelques thèmes communs avec le ballet 
La noce, du même compositeur, sur le livret 
du metteur en scène chorégraphe Hero Lu- 
pescu et joué en première audition dans la 
salle de la Radio (avec l'orchestre de studio 
de la Radiotélévision). Le premier mouve- 
ment comprend une monodie entonnée 
par le violoncelle, dans le second une moda- 
lité de ricercare se fait remarquer. A son 
tour, le finale comprend deux sections : l’une 
lyrique, conçue dans un rythme libre, de 
parlando rubato en style de doïna populaire et 
l'autre en maestoso. 
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Sur les traces de Sabin Drägoï dont le 
Divertissement rustique constitue un hyme 
émouvant à la vie, et faisant suite au ballet 
La noce dans les Carpates de Paul Constanti- 
nescu et au ballet Retour des profondeurs 
de Mihaïl Jora composé sur le livret de la 
poétesse Mariana Dumitrescu (support lit- 
téraire où l'amour se révèle comme un 
sentiment éternel, destiné à triompher 
du temps et de l'espace en s'identifiant avec 
l'éternité, avec l'éternelle jeunesse de la 
grande forêt éminescienne), le compositeur 
Doru Popovici intitule l'un de ses derniers 
ouvrages La noce. Avouant qu'à la base de 
ce ballet se trouve une très ancienne tradi- 
tion des Monts Apuseni en vertu de laquelle 
« si le jeune homme ou la jeune fille meurent 
sans épousailles, les noces auront lieu dans 
la tombe»... le compositeur démontre 
que «l'extase des noces a constitué, consti- 
tue et constituera un thème majeur dans la 
musique roumaine. Combien d'admirables 
chansons populaires ne rendent-elles pas 
cette fête de l'existence humaine ? Ses rami- 
fications sereines, pareilles à des ruisseaux 
cristallins de montagne, traversent aussi 
le mythe de « Mioritza» — où le berger, 
bien qu'il éprouve l'approche de la fin, n'ex- 
prime aucune anxiété d'essence « dionysia- 
que », mais tout au contraire un état d'âme 
équilibré, «apollinien », presque lumineux 
en face de l'inéluctable phénomène de la 
mort, si bien qu'on croirait connaître par 
intuition le climat d'une extase nuptiale 
sublimée. L'action se passe dans un village 
de montagne, pendant la première guerre 
mondiale. La sérénité de la vie en temps de 
paix, quand l'amour entrelace harmonieu- 
sement les destinées humaines, est suggérée 
par les inflexions troublantes du buccin 
pastoral. Le rythme saccadé du tambour 
brise la quiétude habituelle, en annon- 
çant le déchaînement de la guerre. 
Une séparation s'ensuit, dont les accents 
élégiaques signalent la dépression, le goût 
fade de la lutte et du sacrifice au nom d'une 
cause qui manque de sens. L'héroïne meurt 
en exode. Le dernier moment du ballet re- 
constitue la cérémonie des noces des deux 
personnages, qui ne se rencontreront plus 


qu'au-delà du «grand passage », aux con- 
fins illusoires de la mort. Les rythmes et 
les intonations asymétriques, assemblés 
dans un langage où les principes du sérialis- 
me dodécaphonique, des «fascicules sono- 
res atonaux » s'unissent à ceux d'un modalis- 
me généreusement chromatique, de pro- 
venance orientale, — sont distribués d'un 
trait orchestral simple, aéré, concentré 
autour des séquences de tension sonore. 
Le caractère dramatique de la guerre est 
suggéré par la chanson inspirée par le poème 
Sujet de lamentation de Nicolae Labis et dont 
les récitatifs sont pris au folklore transyl- 
vain. Dans le dernier mouvement, — celui 
qui porte le noyau philosophique de l'ou- 
vrage, — nous trouverons une brève ré- 
trospective de motifs folkloriques, allant 
de la vivacité de la danse (qui culmine dans 
l'apothéose finale, comme pour signifier 
le triomphe de la permanence humaine), 
jusqu'aux transparences élégiaques, fragiles 
contours d'une atmosphère de rêverie, 
destinée à guider la pensée de l'auteur dans 
l'aventure de la rencontre orphique. 
Tastenspiel für Klavier — Jeu des touches pour 
piano (paru en 1972 à Cologne aux Editions 
GERIC) est l'un des derniers ouvrages du 
compositeur Stefan Niculescu qui, sans cul- 
tiver un style aléatoire exagéré, accorde 
beaucoup de libertés à l'interprète. Les six 
sections de la partition se distinguent par 
une grande mobilité, et s'enchaînent deux 
par deux sur la même section structurale. 
Ainsi, grâce à la possibilité d'être distribués 
symétriquement, les couples peuvent être 
joués selon différents schémas (1, 2, 3, 4, 
5, 6, ou 4, 1, 5, 2, 6, 3 ou 6, 2, 4,3, 5,1, 
etc.). Les couples s'assemblent par sections 
dans les microstructures suivantes: 1 et 6, 
2et 5, 3 et 4. L'ouvrage s'intitule Jeu des 
touches parce que tous les sons sont obtenus 
soit par le jeu normal sur les touches, soit par 
des effets de résonance, d'émission harmo- 
nique obtenus par la pression des touches. 
La chromatique sonore est réalisée uni- 
quement par le jeu des touches et non pas, 
comme on aurait pu s'y attendre, par la 
préparation du piano (le pincement des cor- 
des, leur battement). L'écriture est propor- 
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tionnelle et non pas traditionnelle. Malgré 
cela, l'exécution de l'ouvrage ne peut pas 
dépasser la durée de cinq-sept minutes. 
L'interprétation donnée par la pianiste A. 
Zorleanu au récital de l'Athénée a été 
remarquable. 

Quelques années auparavant le composi- 
teur Aurel Stroë a inauguré un cycle de com- 
positions élaborées sur la base d'un program- 
me unique et intitulé symboliquement 
Générateur |. La collaboration avec le Centre 
de calcul de l'Université de Bucarest s'est 
révélée fructueuse, se concrétisant dans les 
huit ouvrages symphoniques qui forment 
le cycle intitulé Démarche musicale: Arcades 
— 1962, Harmonie — 1963, Musique de con- 
cert pour piano, cuivres et percussion — 1964, 
la cantate Le temps peut être conquis seule- 
ment par le temps sur les vers de T. S. Elliot, 
— 1965, Eloges | — 1966, Canto | — 1967, 
Eloges Il — 1968 et Canto Il — 1971. L'ou- 
vrage dont il s'agit, le dernier de ce cycle 
Canto Il en constitue l'épilogue, excellente 
sublimation des normes de composition 
auxquelles obéissaient les pièces antérieures. 
La masse des sons, dans un mouvement con- 
tinuel, se déplace lentement pendant les 
dix minutes que dure la pièce, du côté 
gauche au côté droit de la scène, passant du 
registre extrême aigu vers le registre extré- 
me grave et produisant ainsi un panorama 
d'images audio-spatiales. Le titre — Canto 
— annonce le caractère mélodique, cantabile, 
du discours musical confié aux douze forma- 
tions instrumentales (appelées « méloforma- 
tions ») ainsi que le rôle de parties ou de 
« voix » qui leur est dévolu et qu'elles rem- 
plissent tout en changeant de timbre. Les 
groupes six et sept sont en fait des « Ondes 
Martenot» qui peuvent être remplacées; 
selon les cas, par des orgues électroniques. 
A ces 12 méloformations est confiée la série 
compacte d'un grand nombre de sons (1030) 
obtenus par la juxtaposition de certaines 
mélodies des chansons et des noëls rou- 
mains, extraites des recueils de folklore de 


Bela Bartok, réalisant une mélodie traitée 
selon les procédés de l'hétérophonie. A l'ins- 
tar de Debussy et, plus tard, de Messiaen, 
Aurel Stroë explore les ressources d'un 
folklore savoureux et en extrait non seule- 
ment des solutions originales, mais aussi 
un matériel sonore concret sur lequel il 
construit toute la pièce Canto II. L'exécu- 
tion de l'orchestre symphonique de la Phil- 
harmonique bucarestoise a été excellente. 

Après Arcades, Vitraux, Tapis roumains, 
— toutes des pièces orchestrales, — le com- 
positeur Mihaï Moldovan, représentant de 
la jeune génération de créateurs roumains, 
sollicite dans son ouvrage Origines, les possi- 
bilités chromatiques et la sensibilité de la 
voix humaine. La partition se présente sous 
la forme d'une suite pour vingt voix solistes : 
5 sopranos, 5 altos, 5 ténors et 5 basses (sans 
texte) et est dédiée au chœur Madrigal — 
qui a récemment célébré ses dix ans d'exis- 
tence — et à son excellent chef de chœur 
Marin Constantin. L'exécution ne dure pas 
plus de 1030”. Se proposant de respecter 
la succession contrastante des cinq parties : 
rapide, lente, rapide, lente, rapide — le 
compositeur utilise pour chaque partie une 
structure précise et certaines modalités 
d'émission du son, d'intonation, de carac- 
tère. L'organisation du matériau sonore 
s'inspire de la matrice stylistique de certains 
genres populaires. Réduites aux contrastes 
essentiels, ces structures sont: giusto (dan- 
ses) et rubato (doïna). Du point de vue tech- 
nique, la suite est d'une interprétation diffi- 
cile et cela surtout parce que Mihaï Moldo- 
van, dédiant son ouvrage au chœur Madri- 
gal, a cherché justement à mettre en valeur 
les ressources de cette formation de virtuo- 
ses. Dans l'interprétation du chœur Madrigal, 
la pièce Origines a connu un grand succès 
autant dans les diverses villes de la Roumanie, 
qu'en Bulgarie, Pologne, Grande-Bretagne, 
Espagne. 


GH. P. ANGELESCU 
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DISQUES 


MARAMURES Il (RENCONTRE AVEC LA 
ROUMANIE) L'orchestre George Vancu. Voix: 
lon Petreus, Gheorghe Turda, Titiana Mihali. 
Violon: Gheorghe Stingäu. Electrecord (ST-EPE 
0537). 

Pendant des siècles, les voyageurs étran- 
gers décrivant les coutumes des lieux qu'ils 
parcouraient ont noté en termes superlatifs 
leurs impressions au sujet du caractère 
pittoresque de la musique populaire des 
Principautés roumaines, qu'ils avaient sans 
doute entendue à l'étape ou à quelque bal 
du dimanche. Une information plus concrète 
— elle-même assez vague — sur les intona- 
tions roumaines commença à circuler en 
Europe grâce à la notation de danses vala- 
ques dans les tablatures du Polonais Jan de 
Lublin, vers le XVIe siècle, et aux fragments 
de musique roumaine de la Cour de Moldavie 
et de Transylvanie, intégrée dans les suites 
et les sonates de Daniel Speer un siècle plus 
tard. Mais la notation musicale a ses limites, 
surtout quand il s'agit de représenter les 
nuances de timbre et les microtons. C'est 
seulement depuis l'invention de l'enregis- 
trement et de la conservation des impul- 
sions sonores que nous avons pu prendre 
un contact presque direct avec l'inimagi- 
nable richesse sonore que constitue la plu- 
part du temps l'art folklorique authentique, 
communicable à de grandes distances de lieu 
et de temps. D'où la valeur inestimable des 
dizaines de milliers de documents folklori- 
ques enregistrés par l'Institut d'ethnographie 
et de folklore de Roumanie, fondé par 
Constantin Bräïloïu, le musicien qui devait 
diriger pendant les premières années les 
activités de l'UNESCO pour la présentation 
des trésors du folklore et pour le progrès 
de l'ethno-musicologie à l'échelle mondiale. 


Mais la réunion anthologique de tels enregis- 
trements, que nous serions tentés de nom- 
mer par analogie «sono-vérité », risque 
de paraître parfois trop aride au public 
non initié, ses significations étant plus acces- 
sibles au spécialiste ethnographe. C'est 
précisément pour répondre au besoin d'in- 
formation d'un public plus large, dans les 
rangs duquel a pu s'éveiller l'intérêt pour 
le pittoresque du folklore roumain, que la 
Maison de disques Electrecord a inauguré 
une série intitulée Rencontre avec la Roumanie 
où le sentiment de la présence vivante est 
accru par la captation stéréophonique qui, 
évidemment, donne une image sonore plus 
complète, aspect négligé dans les archives 
ethnographiques. Cette série est axée, 
en fait, sur deux catégories de recueils: 
il s'agit soit de quelque artiste renommé 
(chanteur ou instrumentiste) qui traduit 
dans une vision personnelle les données 
de la musique populaire roumaine, de quelque 
région qu'elle provienne, soit d'une contrée 
où se trouve un foyer folklorique ancien 
possédant une individualité bien définie 
dans l'ensemble de la musique roumaine 
(c'est le cas de ce deuxième disque consacré 
au Maramures). || faut ajouter cette obser- 
vation que, pour mieux satisfaire le but 
d'une communication de large résonance, 
le disque s'adresse au public sous la forme 
d'une suite de tableaux qui accentue surtout 
l'aspect pittoresque, tandis que les signi- 
fications rituelles avec toutes leurs impli- 
cations circonstantielles sont déplacées sur 
un plan secondaire. Appelons donc «ouver- 
ture» cette danse (Învfrtitä) des bords de la 
Mara, qui nous introduit d'emblée dans 
un procédé très répandu de cette région 
du nord de la Roumanie, l'habitude d'accom- 
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pagner le jeu instrumental par des vers 
criés et scandés, réflexions satiriques ou 
encouragements à l'adresse des danseurs ou 
de l'assistance. Dans la chaîne des 12 mélo- 
dies des deux faces du disque reviennent 
souvent les danses, chaque fois sur un rythme 
différent: Pour sauter — danses acrobatiques 
destinées aux hommes, d'un rythme endiablé 
pour les jeunes gens; parfois plus lentes, 
mais sollicitant une véritable science de 
l'enchaînement de figures, destinées aux plus 
âgés; ou les danses « pour tourner », danses 
de couples, dont une forme spéciale est 
incluse dans le cérémonial des noces. Leurs 
traits communs attestent l'origine ancestrale 
de ces danses à courts motifs que l'on répé- 
tait jusqu'à l'obsession lorsqu'elles étaient 
liées à quelque pratique magique. D'un 
même passé très lointain nous viennent les 
mélodies chantées dont les résonances de 
bucium (buccin, cor des Alpes) rappellent 
les occupations pastorales et l'ancienneté 
de la population roumaine dans cette zone 
montagneuse. D'autres fois elles adoptent 
le style mélodique d'une mélopée libre, 
basée sur l'improvisation, où alternent des 
éléments stéréotypes, soumis à des varia- 
tions et à d'amples développements orne- 
mentaux. Il s'agit de ce qu'on appelle la 
Doïna, chanson lyrique par excellence, qui, 
de même que la langue roumaine, révèle 
des caractères surprenants d'unité sur toute 
l'étendue du territoire. Une particularité de 
la « hora lungä » (« ronde paysanne ») comme 
on appelle la doïna dans le Maramures, est 
l'abondance des interjections qui interrom- 
pent le cours des vers. L'un des mérites 
des interprètes du disque Maramures Il est 
d'avoir créé des arrangements harmoniques 
et des stylisations assez discrètes pour ne 
pas altérer le fond authentique d'un folklore 
d'une profonde originalité. 


RÉCITAL DE CLARINETTE  AURELIAN 
OCTAV POPA 1. Tiberiu Olah: Sonate pour 
clarinette solo; 2. Alexandru Hrisanide: Sonate 
pour clarinette et piano; 3. Costin Miereanu: 
Variantes pour clarinette solo. 4. Octavian 
Nemescu: Polyrythmies pour clarinette, piano 
et piano préparé; 5. Myriam Marbé: « Incan- 


tation » — Sonate pour clarinette solo; 6. 
Stefan Niculescu: Inventions pour clarinette et 
piano. Piano: Alexandru Hrisanide (2), Alexan- 
drina Zorleanu (4, 6). Piano préparé: Octavian 
Nemescu (4). Electrecord (ECE. 0367). 

Il y a dans le monde des instruments 
privilégiés, comme le piano, le violon. D'au- 
tres — à vrai dire tous les autres instruments 
de l'orchestre classique européen — ont été 
plus ou moins persécutés par les composi- 
teurs, quand il s'est agi de leur confier le 
premier rôle. Si dans la littérature musicale 
roumaine de la dernière décennie, la clari- 
nette a moins souffert de cette injustice, 
c'est pour une seule raison, qui porte le 
nom d'Aurelian Octavian Popa. Toute une 
littérature pour clarinette a fleuri autour 
de ce virtuose consacré par les jurys de 
prestigieux concours internationaux du con- 
tinent européen, comme ceux de Prague, 
Birmingham, Utrecht, Budapest, Genève. 
Avec les seules pièces qui lui ont été dédiées, 
on pourrait éditer non pas un disque, mais 
tout un album. Délicat interprète de Mozart, 
Brahms, Debussy et Messiaen, Aurelian Octav 
Popa entre, en ce qui concerne la musique 
contemporaine, dans cette élite d'instru- 
mentistes, eux-mêmes compositeurs et in- 
venteurs de techniques nouvelles, par les- 
quelles l'instrument dépasse sa condition. 
Plus que par l'émission, sensationnelle à 
la clarinette, de deux ou même trois sons 
en accord, ou par l'agilité avec laquelle il 
articule des notes et des phrases, l'identité 
de l'interprète Aurelian Octav Popa est 
signée par l'ampleur et la perfection des 
sons les plus graves, l'éclat des tons aigus 
et la variété de nuances de son jeu, ainsi 
que par la clarté d'exécution des différents 
modes d'attaque (staccato, frullato, flageolet, 
slapped tone, etc.). Les qualités de cet 
éminent clarinettiste ont créé dans le monde 
musical roumain un cas de collaboration 
idéale, tel que nous ne pouvons qu'en sou- 
haiter aux compositeurs. Le récital de A.O. 
Popa est une sélection effectuée parmi les 
compositions roumaines pour clarinette de 
la période 1963—1966, inscrites entre temps, 
pour la plupart, dans les catalogues des 
Editions musicales de Bucarest et d'autres 
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maisons d'édition européennes. Chacun des 
six morceaux contribue à élargir l'horizon 
expressif — terrain où l'école roumaine d'au- 
jourd'hui s'est affirmée avec une originalité 
certaine — , aussi bien ceux des compositeurs 
en pleine maturité, comme Niculescu et 
Olah, que ceux des très jeunes, qui à l'épo- 
que avaient à peine plus de 20 ans, comme 
Miereanu et Nemescu. Ainsi les Inventions 
pour clarinette et piano de Stefan Niculescu 
cultivent deux systèmes rythmiques roumains 
— giusto et rubato — en fonction desquels 
il ordonne dans l'esprit de la rigueur post- 
webernienne le reste des paramètres du 
discours (hauteur, intensité, mode d'attaque, 
etc.), pour acquérir une cohérence maxi- 
male. Dans cette composition est préfiguré 


le nouveau concept d'hétérophonie qui 
renforcera dans les œuvres ultérieures 
l'originalité de l'auteur, étroitement liée 


au paysage roumain. Le jeune Costin Mie- 
reanu est également intéressé par cette 
rigueur constructive, mais pour en faire 
des modèles contrastants par rapport aux 
moments où il laisse à l'instrumentiste l'ini- 
tiative d'improviser sur les notes soutenues, 
ou au contraire, à des passages où la partition 
demande une grande activité. La raison 
même de la composition intitulée Variantes 
pour clarinette solo est l'équilibre à obtenir 
entre les deux attitudes antinomiques de la 
musique d'avant-garde. Dans sa Sonate 
pour clarinette solo, Tiberiu Olah oppose 
d'autres concepts également millénaires, 
mais plus clairs au point de vue théorique: 
l'homophonie et la polyphonie. En dépit 
de ses apparences modernes, dues à son 
investigation des sonorités inusitées de la 
clarinette, la Sonate justifie son nom par 
l'archétype classique qui concilie les deux 
manières. La virtuosité de l'interprète est 
particulièrement évidente dans la dernière 
partie qui veut ignorer la condition de l'ins- 
trument, celle de chanter à une seule voix, 
et lui confère une partition polyphonique® 
Chez Octavian Nemescu, on peut reconnaître 
que tous les paramètres musicaux sont mis 
au service d'une idée de non-répétition, de 
même que chez Stefan Niculescu naguère. 
La ressemblance va plus loin, dans ce sens 


qu'il y a là aussi deux forces déterminant les 
états d'agrégation, à savoir une impulsion 
centripète d'agglomération de la matière 
sonore et de son accelération violente, et 
une autre, contraire, qui aboutit à des 
structures raréfiées où le mouvement lent 
désagrège les sons en objets sonores indé- 
pendants flottant dans l'impondérabilité. 
Evidemment, le résultat acoustique est 
sensiblement différent de celui de Niculescu, 
dessinant la personnalité distincte de Nemes- 
cu. Enfin, les compositions d'Alexandru 
Hrisanide et Myriam Marbé contiennent des 
références directes aux matériaux folkloriques 
roumains dont ils se proposent de conserver 
la force ancestrale. Mais le principe construc- 
tif est d'essence moderne, impliquant des 
pulsations de dilatation et de compression 
du temps musical, c'est-à-dire des durées, 
ou d'élargissement et de restriction de 
l'espace sonore, par l'utilisation alternée 
des intervalles situés sur une échelle musi- 
cale très réduite ou très étendue, procédés 
employés dans la Sonate pour clarinette et 
piano. Dans « Incantation », Sonate pour cla- 
rinette solo, l'alternance a lieu entre les 
surfaces composées de points dispersés et 
les espaces sonores continus, soudés par des 
formules mélodiques traditionnelles du type 
incantatoire. Le résultat est lui aussi inédit. 


L'accompagnement au piano est dû aux 
compositeurs eux-mêmes dans le cas de 
Hrisanide et Nemescu. Il faut aussi consigner 
la contribution vigoureuse de la pianiste 
Alexandrina Zorleanu à la présentation dans 
des conditions impeccables d'une des plus 
représentatives sélections de musique instru- 
mentale roumaine. 


CAROL MICULI: Morceaux pour piano. Gheor- 
ghe Halmos,  Georgeta Stefünescu-Barnea, 
Maria Fotino. EUSEBIE MANDICEVSCHI : 
Chansons populaires de la collection Voevidca (har- 
monisations). Soprano: Emilia Petrescu. Ténor: 
Valentin Teodorian. Piano: Martha Joja, Elec- 


trecord (ECE. 0604). 


Miculi 
sont peut-être les premiers musiciens rou- 


Carol et Eusebie Mandicevschi 


mains récompensés par une large audience 
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dans le monde. Il est vrai, surtout pour ce 
qui est du professeur Mandicevschi, de l'Aca- 
démie de musique de Vienne, que leur 
présence dans les grandes encyclopédies est 
surtout due au fait d'avoir assuré les premières 
éditions critiques des œuvres complètes de 
Schubert, Brahms, Haydn (Mandicevschi) 
et Chopin (Miculi), éditions qui font encore 
autorité. Il n'est pas moins vrai que cette 
reconnaissance ne peut être séparée du 
fait que l'activité pédagogique de l'un s'est 
développée dans un grand centre musical, 
et que l'autre s'est prévalu de sa qualité 
d'élève favori de Chopin. Mais les éditeurs 
du disque se sont également intéressé à 
l'attachement constant de ces Roumains 
résidant à l'étranger pour les sources de 
la chanson populaire. 

La première face du disque, consacrée 
à l'œuvre de piano de Carol Miculi, atteste 
chez celui-ci deux attitudes de principe à 
l'égard de l'objet folklorique: le style naïf, 
qui confie au piano une harmonisation très 
discrète de l'original folklorique (Hora 1) 
ou le travail élaboré, c'est-à-dire le déve- 
loppement de la mélodie populaire en un 
éventail de crescendi, de superpositions, 
de modulations en bonne logique classique. 
Ces morceaux, que se partagent trois pia- 


lyrisme par Georgeta Stefänescu-Barnea, 
avec un sens savant du relief des plans par 
Gheorghe Halmos et atteignent à la plénitude 
du ciselage sonore avec Maria Fotino. 

Sur l'autre face, Eusebie Mandicevschi 
aborde la chanson populaire en cultivant 
sa dévotion pour l'original, avec toute l'expé- 
rience d'un éditeur érudit. L'original, c'est 
ici la chanson populaire roumaine de la 
Moldavie septentrionale, telle qu'elle a été 
notée par le folkloriste Alexandru Voëvidca, 
co-auteur de la première prospection systé- 
matique de folklore roumain sur une aire géo- 
graphique plus étendue. Les compositions que 
Mandicevschi appelle modestement des «har- 
monisations » développent en fait deux 
mondes distincts et parallèles qui se complè- 
tent de façon tout à fait surprenante: la 
voix entonne le chant populaire tel quel, 
et le piano crée des cadres sonores complexes 
ayant une existence propre. Pour cette 
agréable succession de doïnas, de couplets 
humoristiques, de chansons d'amour, de 
berceuses, la Maison de disques Electre- 
cord a so'licité le concours de deux des 
artistes les plus marquants de la vie musicale 
roumaine : le soprano Emilia Petrescu et le 
ténor Valentin Teodorian, accompagnés par 
ja pianiste Martha Joja. 


nistes, sont 


interprétés avec ardeur et 


RADU STAN 


ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS 


@ Le prestigieux concours mu- 
sical international « Maria Callas » 
déroulé en 1973 à Barcelone, 
compte parmi ses lauréats à 
l'épreuve de chant les artistes 
roumains Marilena Marinescu, 
soliste du Théâtre musical «N, 
Leonard» de Galati (l-er Prix), 
Marius Cornescu, du chœur de 
la Philharmonie « Georges Enes- 
co» — Bucarest  (ll-e Prix) 
et Constantin Zaharia, soliste de 
l'Opéra Roumain de Cluj (pre- 
mière médaille). 


@La troisième édition du 
Festival «Timisoara musicale» a 
présenté, outre les concerts sym- 


phoniques, de musique de cham- 
bre et d'opéra donnés par des 
solistes et des ensemblesroumains, 
ceux de la formation « Bach- 
solisten des Gewandhauses» de 
Leipzig, des récitals et des concerts 
du violoniste soviétique Victor 
Tretiakov, des spectacles d'o- 
péra, où se sont fait applaudir 
les artistes lyriques italiens 
Virginia Zeani, Nicolae Rossi- 
Lemeni et Bruno Prevedi. 


@ Tournées d'artistes étran- 
gers en Roumanie: la troupe du 
Théâtre «linsieme» de Modène 
(Italie) a présenté à Bucarest, 
Arad, Oradea, Cluj et Brasov 
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la pièce «L'amante militare » 
de Carlo Goldoni. Au cours des 
Journées de la Musique de la 
République Démocratique Alle- 
mande, célébrées à Bucarest, 
les solistes de l'Opéra de Berlin 
ont chanté à l'Opéra Roumain 
«Lohengrin» de Wagner et 
« Don Juan » de Mozart. 


@ Dans le cadre des « Jour- 
nées de la culture roumaine » 
de Klagenfurt, capitale du land 
autrichien de Carinthie, le pein- 
tre lon Sälisteanu a exposé 44 
toiles appartenant aux cycles 
« Soif d'espace », « Soif d'ordre » 
et «Soif de lumière ». 


ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCH9I5 @ ÉCHIS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS @ ÉCHOS 


@ Une exposition d'arts plas- 
tiques réunissant des peintures, 
des sculptures et des ouvrages 
d'art décoratif a été organisée à 
Arad dans le cadre du Festival 
culturel et artistique «Le Prin- 
temps d'Arad ». C'est dans cette 
même ville que les artistes losif 
Matyas et loan Seu ont fait 
connaître au public leurs œuvres 
de peinture et de sculpture. 


@les Galeries «Arta» de 
Piatra-Neamt ont hébergé plus 
de 45 aquarelles créées par 
lulia Häläucescu et groupées 
en trois cycles thématiques : 
1. Passé et présent roumains: 
Il. Impressions de la République 
Démocratique Allemande; Ill, 
Interprétations plastiques de 
l'œuvre de Lucian Blaga. 


@ Expositions ouvertes à Bucarest 
DAN HATMANU, ION PETRO- 
VICI, FRANCISC BARTOXK (pein- 
ture), DAN COVATARU (sculp- 
ture) — GEORGETA BORUZIHS, 
ION PANAÏÎTESCU, CONSTAN- 
TIN POHRIB (gravure) — EUGEN 
GÂSCA (peinture) —ION TRUICA 
(peinture) — SILVIA  CAMBIR 
(peinture) — PETREA  SANDU 
(peinture) — OCTAVIAN NOUR 
(caricatures) — TATIANA APAHII- 
DEANU (dessins animés) — 1O- 
SIF FEKETE (sculpture sur pierre, 
bois et métal) — GRIGORE 
VASILE (peinture) — LUCIAN 
CIOATA, GHEORGHE PANTELIE, 
ION PANTELIE (peinture) — MA- 
RIA VAGII (tapisserie) — AUREL 
MARGINEANU (peinture) — PE- 
TREA SANDU (peinture) — RO- 
DICA CATANESCU (peinture, 
sculpture, céramique) — LILIANA 
ROSIANU, CONSTANTA RIZEA, 
ALEXANDRU POPA, TEODORA 
DOVAN (dessins publicitaires 
— ION BITAN, IULIAN MEREUT 
(dessins) — GHEORGHE  $SARU, 
CORNELIU PETRESCU (peinture), 
IOANA KASSARGIAN (sculpture) 
— FLORICA ORAVITA et NICO- 
LAE LAZAR (peinture). 


@ D'originaux masques popu, 
laires, des collages, des œuvres 
d'art décoratif et des sculptures 
sur pierre et sur bois, dus aux 
pionniers de Gäesti, Tulcea et 
Bacäu ont figuré dans une expo- 
sition ouverte à Bucarest au 
Musée d'Histoire de la Républi- 
que Socialiste de Roumanie. 


@ L'Esthétique industrielle — 
science du beau dans le domaine de 
la production industrielle — tel était 
le thème d'un symposium orga- 
nisé par la Commission d'esthé- 
tique industrielle de l'Usine 
«Autobuzul» de Bucarest, en 
collaboration avec l'Association 
Roumaine de Marketing — 
Commission d'esthétique industri- 
elle (Design). Une microexpo- 
sition et quelques films consa- 
crés à l'esthétique industrielle 
ont complété le programme de ce 
symposium. 


@ L'Exposition Coutumes de 
Noces, présentée à Bucarest sous 
les auspices de l'Institut Roumain 
pour les Relations Culturelles 
avec l'Etranger, du Musée Natio- 
nal de Helsinki et de l'Association 
d'amitié Roumanie — Finlande, a 
fourni l'occasion de connaître 
certains trésors d'art populaire 
finlandais. 


@ Dans les salles du Musée 
d'Art de la République Socia- 
liste de Roumanie ont été 


exposées des peintures et des 
gravures signées par Lucas Cra- 
nach le Vieux, Lucas Cranach le 
Jeune et Jakob Lucius le Vieux, 
œuvres de grande valeur en pro- 
venance des collections de la 
République Démocratique Alle- 
mande. L'exposition comprenait 
également quelques ouvrages de 
Lucas Cranach le Vieux se trou- 
vant dans les musées de Roumanie. 


@Edouard Pignon, l'un des 
artistes représentatifs de la 
peinture française contemporaine, 
a exposé à Bucarest et Galati 
une sélection de ses toiles, réali- 
sées au cours de 40 années 
d'activité. 

@ L'exposition du peintre Ja- 
roslav Grus a réuni à Bucarest, 
dans les salles d'exposition de 
l'Athénée Roumain, un grand 
nombre de tableaux inspirés 
des paysages tchécoslovaques et 
du Midi de la France, ouvrages 
que ce remarquable représentant 
de l'art tchèque a créés de 1920 
à 1973, 


@ Au Musée d'Art de la Répu- 
blique Socialiste de Roumanie 
vient d'être organisée une ex- 
position renfermant une impor- 
tante sélection de l'œuvre du grand 
artiste italien Renato Guttuso. 
Les nombreux dessins-ébauches 
préparatoires ont dévoilé d'in- 
téressants aspects de son travail 


créateur, réalisant ainsi, avec 
les toiles exposées, une mono- 
graphie révélatrice de l'artiste, 


déjà connu et apprécié en Rou- 
manie par ses manifestations 
antérieures. 


Expositions dans d'autres villes 
du pays 

@ Les salles du Palais Municipal 
de Buzäu ont hébergé une exposi- 
tion de peintures et gravures 
signées par Corneliu Baba. 


@ Les artistes plasticiens de 
Debrecen (Hongrie), répondant 
à l'invitation de leurs confrères 
roumains, ont exposé nombre 
d'œuvres au Musée du Pays des 
Cris, à Oradea. 


@ Une exposition de fleurs 
artistiquement  arrangées fut 
le sujet de diplôme du Cercle 
Ikebana, fonctionnant à l'École 
Populaire d'art de Sfintul Gheor- 
ghe sous la direction du peintre 
Bela Kiss, 

@ On signale à Rîmnicu-Vilcea 
une rétrospective de peinture de 
Micaela Eleutheriade, 
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@ 31 aquarelles, plusieurs pay- 
sages, ainsi qu'un cycle de com- 
positions consacrées à la révolte 
paysanne de 1907 ont éveillé 
la curiosité des visiteurs du 
Musée départemental de Botogani. 
Toutes ces œuvres étaient signées 
lon Murariu. 


@ Des tapisseries dues à l'artis- 
te Markusz Elis Uszkai ont pu 
être admirées aux Galeries du 
Fonds Plastique de Satu Mare. 


@ Lors de la 5ème édition du 
Salon d'art naïf, organisée au 
Musée d'Art naïf de Pitesti, on 
a remarqué la participation, entre 
autres, de lon Ghitä Nicodim, 
lon Gh. Grigorescu, Gh. Mi- 
trächitä, Stefan Debreczeny, Ale- 
xandrina Lupascu-Debreczeny. AI. 
Savu, Valentin Pop, G. Mugur, 
lon Meric, Nicolae Savopol et 
Gheorghe Negru. 


@ À l'occasion du 80 € anniver- 
saire du peintre Imre Nagy, une 
exposition en son hommage a été 
organisée à Tîirgu Mures. Y 
figuraient 130 toiles et gravures, 
œuvres de l'artiste fêté. 


@ Dans le cadre de la campagne 
initiée par la revue « Cronica » 
de lasi en faveur des arts plasti- 
ques, une IIIe exposition vient de 
s'ouvrir à la « Galerie Cronica ». 
On a présenté cette fois des 
dessins et des gravures signés 
par Aurelian Dinulescu, Mircea 
Ispir et Liviu Suhar. Signalons 
— également à lasi — l'exposition 
depeintured'AuroraRistea,conte- 
nant des paysages et des natures 
mortes. 


@ Les artistes Marcel Chirnoagä 
et Valentin Th. lonescu ont 
ouvert une exposition de gravure 
à la Galleria La Chiocciola de 
Padoue, 


@ Au siège de la filiale de 
Siegen de la Banque allemande 
(R.F.A.) a été ouverte une expo- 
sition de groupe, comprenant 
des gravures, des gouaches et des 
dessins signés par George Apostu, 
Marcel Chirnoagä, Dan Erceanu, 
Valentin Th. lonescu, Hildegard 
Klepper Paar, lon Pacea et 
Valentin Popa. 


@ Au B4ème Salon des Indé- 
pendants de Paris, les organisateurs 
ont accueilli — pour la première 
fois dans l'histoire de cet impor- 
tant forum artistique — une ex- 
position de peinture et desculpture 
roumaines. Dix artistes roumains 
(Sabin Bälasa, Peter Balogh, Alex. 
Ciucurencu, Aurel Ciupe, Antal 
Andor Fülop, lon Gheorghiu, 
lon Musceleanu, Constantin 
Piliutä et lon Sina) exposent 
chacun deux ouvrages. Lors de 
l'inauguration de cette exposi- 
tion, Robert Yan, président de la 
Société des artistes indépen- 
dants, a félicité les organisateurs 
roumains pour «la qualité, 
l'homogénéité et le remarquable 
espritpoétique de cettesélection». 


NOUVELLES DE L’ÉDITION 


CEZAR BALTAG : Madona dindud(la Madone du mürier). Editions Eminescu. IOANA BANTAS :Scrisori câtre 
Orfeu (Lettres à Orphée). Editions Cartea Româneascä. AUREL BARANGA : Poezii 1935—1973, (Poésies. 1935—1973, 
Éditions Eminescu. VLAICU BARNA : Auster (Austère). Editions Eminescu. ION CARAIÏON: Frunzele din Galaad) 
(les Feuilles de Galaad). Editions Dacia. VIRGIL CARIANOPOL: Lirice (Lyriques). Éditions Scrisul Romänesc. 
RADU CARNECI : Banchetul (le Banquet). Éditions Dacia. GEORGE CHIRILA : Semnul unei coräbii (le Signe d'un 
vaisseau), Éditions Eminescu. DAN DESLIU : Sfngele voinicului (le Sang du vaillant). Éditions Militaires. MIRCEA 
DINESCU : Elegii de cind eram mai tinàr (Elégies du temps où j'étais plus jeune). Editions Cartea Romäneascä. 
PETRE DRAGU : Perfectul foarte simplu (le Parfait très simple). Éditions Scrisul Românesc. GEORGE DRUMUR : 
Insemnele anilor (les Marques des années). Éditions Facla. VICTOR FELEA : Cintecul materiei (le Chant de la matière). 
Vers choisis. Éditions Dacia. DOMNITA GEORGESCU-MOLDOVEANU : Stele pe lirä (Étoiles à ma lyre). Éditions 
Cartea Romäâneascä. TANIA LOVINESCU : Arpegii de toamnà (Arpèges d'automne). Editions Cartea Româneascä. 
DARIE MAGHERU : Schite iconografice (Études iconographiques). Éditions Cartea Româneascä, OTILIA NICOLESCU: 
Sfere muzicale (Sphères musicales). Éditions Eminescu: STELIAN OANCEA : Timpul stiut (le Temps connu). Éditions 
Eminescu, MIRONRADU PARASCHIVESCU : Cintice tigänesti (Chansonstziganes).lllustrations de Marcel Chirnoagä. 
Éditions Cartea Romäneascä. FLORIN MIHAÏ PETRESCU: Vis si simetrie (Rêve et symétrie) Editions Junimea. 
IOANID ROMANESCU: Baia de nori (Bain de nuages). Éditions Junimea. MIHAÏL SABIN : Pasärea medievalà 
(l'Oiseau médiéval). Éditions Junimea. RADU SELEJAN : Tirziul clipei (l'Instant tardif). Éditions Eminescu, PETRU 
SFETCA : 30 de poeme (Trente poèmes). Éditions Cartea Romäneascä. VICTOR SIVETIDIS : Poeme (Poèmes). Edi- 
tions Cartea Româneascä, RADU STANCA : Poezii (Poésies). Anthologie et préface de loan Lipovanu-Theodo- 
rescu, Éditions Albatros, collection « Les plus belles poésies ». JANOS SZÉKELY : Turnul täcerii (la Tour du 
silence). Anthologie et traduction : H. Grämescu. Éditions Minerva, série « Rétrospectives lyriques ». CORNELIU 
SER BAN : Om pentru oameni (Homme pour hommes). Éditions Albatros. GHEORGHE TOMOZEI : Mosinèrii roman- 
tice. Poezii 1957—1972 (Machineries romantiques. Poésies 1957—1972). Éditions Eminescu. AL. TUDOR-MIU : /ntil- 
nire cu pasärea Phoenix (Rencontre de l'oiseau Phénix). Vers précédés de « Témoignages sur Al. Tudor-Miu » de 
Geo Bogza. Éditions Minerva, série « Rétrospectives lyriques ». 


ROMANS 


VASILE BARAN : Cocorii de iarnà (les Grues d'hiver). Éditions Eminescu. VIRGIL BIROU : Lume fard cer 
(Monde sans ciel). Éditions Facla, VIOREL CACOVEANU : Un coniac pentru o fatä (Du cognac pour une jeune 
fille). Éditions Dacia. MIHAÏL CELARIANU : Diamant verde (Diamant vert). Avant-propos de V. Fanache. Editions 
Minerva. ALECU CONSTANTINESCU : Serile de toamnà la farà (les Soirs d'automne à la campagne). Texte établi 
et préfacé par Livia Grämadä, auteur également des notes et du glossaire. Éditions Dacia, collection « Restitutions ». 
MIHATL DIACONESCU : Culorile singelui (les Couleurs du sang). Éditions Cartea Româneascä, B. ELVIN : Dupà o 
lung si grea suferintà (Après de longues et pénibles souffrances). Editions Eminescu. MARIA HADAN : Balustrada 
de brizä. (la Balustrade de brise). Éditions Cartea Româneascä. FANUS NEAGU : /ngerul a strigat (L'ange a crié), 
IVe éd, Éditions Eminescu, collection « Romans d'hier et d'aujourd'hui ». LEONIDA NEAMTU: Acoperis cu demoni 
(Toiture aux démons). Editions Militaires. SERBAN NEDELESCU : Cavalerii dreptätii (les Chevaliers de la justice). 
Avant-propos de Mihaïl Florescu. Éditions Cartea Romäneascä. PETRU POPESCU: Sffrsitul bahic (la Fin diony- 
siaque). Éditions Cartea Româneascä, LIVIU REBREANU : Rdscoala (la Révolte). Avant-propos de Al. Piru. Édi- 
tions Eminescu, collection «la Bibliothèque Eminescu ». MIRCEA CONSTANTIN RUNCANU : Sepia (la Seiche). 
Éditions Dacia. MIHAÏIL SADOVEANU : Venea o moardà pe Siret (Un moulin descendait le Siret). Éditions Eminescu: 
collection « le Roman d'amour », MIHAÏL SADOVEANU: Zodia cancerului sau vremea Ducäi-vodä (le Signe du Cancer 
ou l'époque du Prince Duca). Éditions Eminescu, collection «la Bibliothèque Eminescu». GHEORGHE SCHWARTZ: 
Martorul (le Témoin). Éditions Facla. AL. SIMION : Singele unei virste (le TE d'un âge d'homme). Editions Eminescu. 
ION D. SiRBU : De ce plinge mama? (Pourquoi maman pleure-t-elle?). Éditions Scrisul Romäânesc, TIA SERBÀ- 
NESCU : Balada celor räu iubifi (la Balade des mal-aimés). Éditions Cartea Româneascä. RADU TUDORAN: Toate 
pinzele sus | (Toutes voiles dehors 1). Éditions ne varietur avec une postface de l'auteur, 2 t. Éditions Minerva. 


RÉCITS, NOUVELLES 


BEN CORLACIU: Strigoaïica si casa nebund (la Strige et la maison folle). Éditions Eminescu. MARTA 
COZMIN: Cfinele si gramofonul (le Chien et le phonographe). Éditions Cartea Româneascä. PAVEL DAN : Urcan 
bätrinul (Urcan le vieux). Anthologie et postface de Nicolae Balotä. Éditions Minerva, collection « Arcades », 
MIHAT GIUGARU : lubiri rele (Mauvaises amours). Éditions Eminescu. VICTOR PAPILIAN : Ceartà olteneascà (Que- 
relle d'Olténie). Texte établi et préfacé par Titus Bälasa, Éditions Scrisul Românesc. DAN REBREANU: Jlepurele 
de acoperis (le Lapin sous le toit). Éditions Dacia. DAN TARCHILA : Mireasa lumii (la Mariée du monde). Éditions 

ilitaires, 
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MÉMOIRES. ÉVOCATIONS 


GEORGE CALINESCU: Gflceava fnteleptului cu lumea (1) — Pseudo-jurnal de moralist 1927—1939 (| 
Dispute du sage avec le monde, 1, Pseudo-journal de moraliste 1927—1939). Texte établi par Geo Serban 
Éditions Minerva. IOAN MASSOFF : Despre ei si despre alfii (Sur eux et sur les autres). Éditions Minerva, série 
«Mémoires ». SASA PANA : Näscut în "02 (Né en "02). Éditions Minerva. ION PAS: Evocäri (Évocations). Édi- 
tions Eminescu. 


THÉÂTRE 


ANDI ANDRIES : Interludiu (Interlude). Éditions Eminescu. AUREL BARANGA : Teatru (Mielul turbat ; Siciliana ; 
Adam si Eva ; Fii cuminte, Cristofor ! ; Sfintul Miticä Blajinu ; Opinia publicä ; Travesti ; Interesul general (Théâtre— 
— l'Agneau enragé; la Sicilienne ; Adam et Eve; Sois sage, Cristophore ! ; Saint Miticä le Débonnaire; l'Opinion 
publique; Travesti: l'Intérêt général). Éditions Eminescu. PAUL EVERAC: Zestrea (la Dot). Scénario radio- 
phonique. Éditions Eminescu, collection «La Rampe». MIRCEA LERIAN : Tepes (Dracula). Portrait dramatisé 
en deux parties. Éditions Cartea Româneascä. VICTOR ION POPA: Ciuta (la Biche). Pièce en trois actes. Éditions 
Eminescu, collection «la Rampe». DUMITRU SOLOMON: Fata morgana (le Mirage). Farce pseudo-policière. 
Éditions Eminescu, collection «la Rampe.» A signaler également l'anthologie de théâtre contemporain Nunta 
cerbului (les Noces du cerf) parue aux Éditions Cartea Româneascä ; Dialogul neïntrerupt al teatrului in secolul 
XX, vol. | — De la Caragiale la Brecht ; vol. Il — De la Garcia Lorca la Brook (le Dialogue ininterrompu du théâtre 
au XXE siècle, ler t. — De Caragiale à Brecht; Ile t. — De Garcia Lorca à Brook). Anthologie, postface et 
notes de B. Elvin. Éditions Minerva, collection «la Bibliothèque pour tous ». 


TRADUCTIONS DE LA LITTÉRATURE UNIVERSELLE 


A. E. BACONSKY : Panorama poeziei universale contemporane (Panorama de la poésie universelle contem- 
poraine). Éditions Albatros. IVAN CANKAR: Dreftatea lui Jernej (la Justice de Jernej), traduction: Valentin 
Desliu. Éditions Univers. CHATEAUBRIAND : Atala, traduction : G. Marcuson, Avant-propos de Tudor Olteanu. 
Éditions Univers. collection « Classiques de la littérature universelle». CICÉRON: Opere alese, vol. | (Œu- 
vres choisies, ler t.). Texte établi par G. Gutu. Éditions Univers, collection «les Classiques de la littérature 
universelle ». ALEXANDRE DUMAS: Ascanio, traduction: Ovidiu Constantinescu. Éditions Albatros. LION 
FEUCHTWANGER : Balada spaniolä (Die Jüdin von Toledo), traduction : Emeric Deutsch et Il. Cassian-Mätäsaru. 
Éditions Univers, collection « Roman historique ». LADISLAV FUÜKS: Domnul Theodor Mundstock (Monsieur 
Theodor Mundstock,) traduction et avant-propos : Simion Cioculescu. Éditions Univers, collection « Méridiens ». 
ANDRÉ GIDE: Isabela. Simfonia pastoralà (Isabelle. La Symphonie Pastorale), traduction : Mona et Corneliu 
Rädulescu, H. R. Radian Éditions Eminescu, collection «le Roman d'amour ». GRAHAM GREENE: Sfirsitul 
serbärii (The End of the Affair), traduction: Petre Solomon. Éditions Univers. THOR HEYERDAHL: Expeditiile 
Ra (les Expéditions Ra),traduction Sever Trifu. Editions Scientifiques. ALDOUS HUXLEY : Frunze uscate (Those 
Barren Leaves), traduction : lurie lonescu. Éditions Univers. YASUNARI KAWABATA : Stol de päsdri albe. Vuietul 
mdrii (Une volée d'oiseaux blancs. Le Bruit de la mer), traduction: Pericle Martinescu. Préface et chronologie 
Stanca Ciocan. Éditions Minerva, collection « Bibliothèque pour tous». FRANCIS KING: Parcul de distracqii 
(Luna-Park), traduction : Sanda Rogalski. Éditions Univers. GERARD KLEIN: Planeta cu g$apte mdsti (la Planète 
aux sept masques), traduction et avant-propos : Vladimir Colin. Éditions Albatros, collection « Club Fantastique ». 
HEINRICH MANN : Oräselul (la Petite ville), traduction, préface et chronologie : lon Roman. Éditions Minerva, 
collection « Bibliothèque pour tous». HERMAN MELVILLE: Redburn, traduction: Petre Solomon. Éditions 
Albatros, collection «les Vaillants». R. K. NARAYAN: Sfintul Raju (Saint Raju), traduction: Any et Virgil 
Florea. Éditions Univers. FRANK NORRIS : MCTEAGUE. O fntimplare din San Francisco (Un fait divers à San 
Francisco). traduction : Eugen Zehan. Éditions Univers, collection « Classiques de la littérature universelle ». 
LISANDRO OTERO: intr-o asemenea cetate (Dans une telle cité), traduction: Alexandru Samharadze. Préface : 
Dan Munteanu. Éditions Univers. JAN PARANDOWSKI : Cerul in fläcàri (le Ciel en flammes), traduction :Ada 
Orleanu et Elena Timofte. Éditions Univers. BOLESLAV PRUS: Anielka. Traduction et préface: Stan Velea 
Éditions Minerva, collection «Bibliothèque pour tous». ERICH MARIA REMARQUE: Arcul de triunf (l'Arc 
de Triomphe), traduction: Dan Dutescu et Florian Nicolau. Éditions Eminescu, collection «le Roman d'amour». 
JOSEPH ROTH: Cripta Habsburgilor ( La Crypte des Habsbourg), traduction : Hertha Perez et Mihaï Ursachi. 
Éditions Univers. IULIAN SEMENOV: Maiorul Vifor, vol. 1—II (le Major La Bourrasque ) ler et lle t. Éditions 
Meridiane, collection « Dauphin». SÉNÈQUE. Médée, traduction: lon Acsan. Éditions Univers et le Théâtre 
National «Il. L. Caragiale ». collection « Thalie». MARY W. SHELLEY : Frankenstein sau Prometeul modern (Fran- 
kenstein ou le Prométhée moderne), traduction: Adriana Cälinescu. Éditions Albatros, collection « Club fan- 
tastique ». ALEKSET TOLSTOT: Calvarul (le Chemin des tourments), traduction Otilia Cazimir et Gr. C. Stere. 
Éditions Univers, collection «le Roman du XXe siècle». LEV ROLSTOI: Cazacii (les Cosaques), traduction: 
S. Sanielevici. Éditions Univers, collection «Classiques de la littératurre universelle». H. TOUMANIAN : 
Versuri (Vers), traduction: Meliné Paladian Ghenea. Éditions Univers. EMILE VERHAEREN: Poeme (Poèmes), 
Avant-propos et traduction: Lazär Iliescu. Éditions Albatros, collectiion « Les plus belles poésies ». CRISTOPH 
MARTIN WIELAND : Povestea lui Agaton. Istoria abderitilor (Agathon. les Abdéritains), traduction et notes: Se- 
villa Räducan. Préface Hertha Perez. Éditions Univers. VIRGINIA WOOLF: Valurile (les Vagues), traduction : 
Petru Cretia. Éditions Univers, collection «le Roman du XXe siècle ». 


REPORTAGES, RECUEILS D'ARTICLES 


TOMA PARVULESCU : Londres, Éditions Meridiane, collection «Pays et grandes villes du monde ». ION TU- 
GUT : Petrol si oameni (Du pétrole et des hommes). Éditions Eminescu, collection « Reporter ». VICTOR VANTU: 
Ce läsäm În urma noasträ (Ce que nous laissons après nous). Éditions Albatros. PETRU VINTILA : 101 picäturi de 
cernealàä (101 gouttes d'encre). Éditions Cartea Româneascä. 
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HISTOIRE, THÉORIE ET CRITIQUE LITTÉRAIRE 


MARIN BUCUR: /storiografia literarà roméneascà. De la origini pinä la George Cälinescu (Historiographie 
littéraire roumaine. Des origines à George Cälinescu). Éditions Minerva, série « Universitas ». ANA CARTIANU : 
Eseuri de literaturà englezà si americanà (Essais de littérature anglaise et américaine). Éditions Dacia. CONSTANTIN 
CIOPRAGA: Hortensia Papadat-Bengescu. Éditions Cartea Româneascä. NICOLAE CONSTANTINESCU: Rima 
în poezia popularä romäneascà (La Rime dans la poésie populaire roumaine). Éditions Minerva. MIHAÏL DIA- 
CONESCU : Gib Mihäescu. Éditions Minerva, série « Universitas ». EUGEN LUCA: Demers critic (Démarche criti- 
que). Éditions Dacia. PERICLE MARTINESCU : Retrospectii literare (Rétrospectives littéraires ).Éditions Cartea 
Româneascä, ION MAXIM: Atitudini critice (Attitudes critiques). Éditions Facla. FLORIN MUGUR: Convorbiri 
cu Marin Preda (Entretiens avec Marin Preda). Éditions Albatros. GEORGE MUNTEANU : Hyperion, vol. I. Viata 
lui Mihaï Eminescu (Hypérion tome ler — la Vie de Mihaï Eminescu. Éditions Minerva, sèrie « Universitas ». 
AL. OPREA: Panaït Istrati — Un chevalier errant moderne. Dossier de la vie et de l'œuvre. Traduction 
française de Magdalena Sachelarie. Éditions Eminescu. VASILE PÂARVAN: Corespondenfà si acte (Correspondance 
et actes). Texte établi, introduction, notes et index Alexandru Zub. Éditions Minerva, collection « Études et 
documents ». ALEXANDRU PHILIPPIDE : Puncte cardinale europene. Orizont romantic (Points cardinaux européens. 
Horizon romantique). Éditions Eminescu, collection «Synthèses ». PETRU POPESCU: /ntre Socrate si Xantipa 
(Entre Socrate et Xanthippe). Éditions Eminescu. TITU POPESCU: Mihail Dragomirescu estetician (Mihaïl Dragomi- 
rescu esthéticien). Éditions Minerva. CORNEL REGMAN: Agfrbiceanu si demonii. Studiu de tipologie literarä. 
(Agîrbiceanu et les démons. Essai de typologie littéraire). Éditions Minerva. VLADIMIR STREINU : Studii de litera- 
turà universalà (Essais de littérature universelle). Texte établi, préface : George Muntean. Éditions Univers. TRAÏAN 
SELMARU : Teatrul politic — politicà teatralä (Théâtre politique-politique du théâtre). Éditions Politique. COR- 
NELIA STEFANESCU : Momente ale romanului. Modele, continuitate, nepreväzut (Moments du roman. Modèles, 
continuité, imprévu). Éditions Eminescu. ELENA TACCIU : Mitologie romanticä (Mythologie romantique). Édi- 
tions Cartea Româneascä. DUMITRU VELCIU: Miron Costin. Éditions Univers, série « Universitas ». TÜDOR 
VIANU: Scriitori români. Opere, vol. Ill (Œuvres, Ille t. Écrivains roumains). Synthèses, anthologie et notes: 
Matei Cälinescu et Gelu lonescu. Postface: Matei Cälinescu. Texte établi par Cornelia Botez. Éditions Minerva 
TUDOR VIANU : Arta prozatorilor roméni (l'Art des prosateurs roumains). Préface : Geo Serban. Éditions Eminescu, 
collection « Bibliothèque Eminescu ». 

Traductions. JOVAN HRISTIC : Formele literaturii moderne (Formes de la littérature moderne), traduction: 
Voislava Stoïanovici. Éditions Univers, collection «Essais». TZVETAN TODOROV: Introducere În literatura 
fantasticä (Introduction à la littérature de fiction), traduction : Virgil Tänase. Éditions Univers. 


PHILOSOPHIE, LOGIQUE, PSYCHOLOGIE 


ANTON DUMITRIU : Teoria logicii (Théorie de la logique). Éditions de l'Académie. MIHAÏL FLORESCU : 
Materia sau realitatea obiectivà (Matière ou réalité objective), Éditions Politiques. ION ILIESCU : Geneza ideilor 
estetice în cultura roméneascà (Genèse des idées esthétiques dans la culture roumaine). Éditions Facla. ED. PAMFIL, 
D. OGODESCU : Psihologie si informatie (Psychologie et information). Éditions Scientifiques. collection « Psyché» . 
CONSTANTIN PAUNESCU : Limbaj si intelect (Langage et intellect). Éditions Scientifiques, collection « Psyché» . 
MARIA POPESCU : Conducere, participare, constiintä (Direction, participation, conscience). Éditions de l'Académie. 

ON TUDOSESCU : Structura actiunii sociale. Schitä a unei praxilogiimaterialist-dialectice (Structure de l'action 
ociale. Esquisse d'une praxiologie matérialiste-dialectique). Éditions Politiques. 


HISTOIRE 


NICOLAE BALCESCU : Scrieri alese (Œuvres choisies). Texte établi par Andrei Rusu. Préface : Paul Cornea 
Chronologie : Horia Nestorescu-Bälcesti. Éditions Minerva. GH. BUZATU : Räzboiul secret (la Guerre secrète). 
Éditions Junimea. DIMITRIE CANTEMIR : Descrierea Moldovei (Description de la Moldavie), traduction: Petre 
Pandrea. Préface et bibliographie : Magdalena Popescu. Notes : C. Mäciucä. Éditions Minerva, série « Arcades ». 
VIRGIL CÂNDEA : Dimitrie Cantemir 1673—1723. Tricentenaire de sa naissance. Éditions Encyclopédiques Rou- 
maines. PAUL CERNOVODEANU : Societatea feudalà româneascà väzutà de cälätori sträini. Sec. XV — XVII (la Société 
féodale roumaine vue par les voyageurs étrangers, Du XVe au XVIIIe siècle). Éditions de l'Académie. VLADIMIR 
DICULESCU : Bresle, negustori si meseriasi din Tara Romäneascà, 1830— 1848 (Corporations, marchands et artisans 
de Valachie, 1830—1848). Éditions de l'Académie, ELENA DUNAREANU : Calendarele romänesti sibiene (les Calen- 
driers roumains de Sibiu). Éditions Kriterion. CONSTANTIN C. GIURESCU : Alexandru loan Cuza. Éditions 
Militaires, collection «Princes et voïvodes des Pays Roumains ». D. LAUDAT : Dimitrie Cantemir. La vie et l'œu- 
vre, Éditions Junimea. ALEXANDRU VIANU,. Istoria U.S.A. (l'Histoire des États-Unis). Éditions Scientifiques. 
AL. ZUB: À D, Xenopol. Bibliographie. Éditions Encyclopédiques Roumaines, 


ARTS 


NICOLAE ARGINTESCU-AMZA : Expresivitate, valoare si mesaj plastic (Expressivité, valeur et message 
plastique). Préface: Nicolae Balotä. Éditions Meridiane, PAUL CONSTANTIN : Industrial design. Arta formelor 
utile (Design industriel. L'Art des formes utiles). Éditions Meridiane, collection « Courants et synthèses », 
VASILE FLOREA : Pictura rusä (la Peinture russe). Editions Meridiane, collection « Bibliothèque d'art. Art et civi- 
lisation ». DAN GRIGORESCU : Trei pictori de la 1848 (Trois peintres de 1848) Ile édition revue et augmentée. 
Éditions Meridiane, collection «Bibliothèque d'art ». ION MICLEA. Bréncusi la Tg. Jiu (Brancusi à Tg. Jiu). Avant- 
propos: George Macovescu, Éditions Touristiques. MIHAÏ NADIN: Hans Eder (paru en roumain et en alle- 
mand). Éditions Meridiane, collection « Artistes roumains». PETRONELA NEGOSANU: Destinul unui artist. 
Theodor Aman (le Destin d'un artiste. Theodor Aman). Éditions Scrisul Romänesc. CRISTIAN VLADESCU, CAROL 
KÔNIG, DAN POPA : Arme În muzeele din Romänia (Les armes dans les musées de Roumanie). Éditions Meridiane. 
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TRADUCTIONS 


REMO BRANCA. Raphaël. Traduction : Eugen Costescu. Préface. Vasile Florea. Éditions Meridiane, collec- 
tion « Bibliothèque d'art ». JACOUES LASSAIGNE : Pictori pe care i-am cunoscut (les Peintres que j'ai connus), édi- 
tion revue et augmentée. Éditions Meridiane, collection « Bibliothèque d'art ». NERI POZZA: Proces pentru erezie 
(Procès pour hérésie), traduction : Eugen B. Marian. Préface : Angela loan. Éditions Meridiane, collection « Biblio- 
thèque d'art ». 


MUSIQUE 


WILHELM G. BERGER : Simfonia VI (Vle Symphonie), Partition. Éditions Musicales. ALFONS VON CZi- 
BULKA : Concertul de adio (le Concert d'adieu). Éditions Musicales. GEORGE DRAGA : Se construieste lumea noastrà 
(C'est notre monde qu'on edifie). Cantate pour chœur et orchestre. Vers deJozsef Méliusz. Éditions Musicales. 
ION DUMITRESCU. Suita Ill pentru orchestrà (Ille Suite pour orchestre). Éditions Musicales. GRIGORE NICA: 
Bravul soldat Sveik (le Brave soldat Schweyk). Séquences pour hautbois, clarinette, harpe, soprano et percussion). 
Éditions Musicales. NORBERT PETRI: Nocturne pentru cor mixt (Nocturnes pour chœur mixte). Les vers sont 
signés par Carmen Teodora. Éditions Musicales. ADRIAN RATIU: Partita pentru cvintet de suflätori (Partita 
pour quintette d'instruments à vent), Éditions Musicales. MATEÏ SOCOR : 6 coruri pe versuri populare (Six chœurs 
sur des vers populaires). Éditions Musicales. 


0 


LIVRES EN ALLEMAND 


THEODOR FONTANE : Effi Briest. Préface : Rudolf Hollinger. Éditions Facla. A signaler également: Worte 
unterm Regenbogen (Des mots sous l’arc-en-ciel), anthologie des écrivains allemands de la R.S. de Roumanie, réalisée 
par Franz Liebhard. Éditions Albatros; Wortmeldungen (Messages poétiques). 22 jeunes poètes de langue allemande, 
anthologie de Ed. Schneider. Éditions Facla; Es sang ein klein Waldvôgelein (Un tout petit oiseau chantait), antho- 
logie du folklore allemand de Transylvanie. Postface de Michael Markel. Éditions Dacia. 


0 


LIVRES EN UKRAINIEN 


CORNELIU IROD: Vecirnea molitva (Prière du soir). Éditions Kriterion. STEFAN TCACIUC: Navrocnei 
Rohi (Années de charmes). Éditions Kriterion. 


LIVRES EN HONGROIS 


LAJOS APRILY : Meddig él a csend ? Välogatott versek (la Durée du silence. Vers choisis). Éditions Kriterion. 
KAROLY ENDRE : Üszutém versei (Chanson d'un automne tardif). Éditions Facla. SANDOR FODOR : Megërizlek 
(Je te garderai). Éditions Kriterion. ALADAR KUNCZ : Fekete Kolostor 1—II (le Monastère noir, 1—Il). Éditions 
Dacia, collection « Bibliothèque de l'écolier ». LASZLO LORINCZI : Lépések visszhangja (l'Écho des pas). Éditions 
Kriterion. MIKLOS RADNOTI: Velegatott versek és müforditasék (Vers chosis et traductions). Éditions Dacia, col- 
lection « Bibliotèque de l'écolier ». ZOLTAN SINKO : Lik a léghar (la Fin du monde). Éditions Dacia. LASZLO 
SZENCEI : Korom és korona (Scories et couronne). Éditions Kriterion. SANDOR TOMCSA : À Fellézadt pafozogép 
(Écrits humoristiques). Éditions Kriterion. 


LIVRES POUR ENFANTS. . 


ELENA GHIRVU-CÂLIN : Alte culori, alte anotimpuri (Autres couleurs, autres saisons). Éditions lon Creangä. 
NELL COBAR : Mihaela deseneazà (Michaela dessine). Éditions lon Creangä. MIHAÏL COSMA: Circul feeric (le 
Cirque féerique). lilustrations: Octavian Molea-Suciu. Éditions lon Creangä. ION GRECEA: Prizonier la nouà 
ani (Prisonnier à neuf ans). Éditions lon Creangä, collection «Bibliothèque contemporaine». EMANOIL MANOLIU : 
Cäpitanii Märiei Sale (les Capitaines de Sa Majesté). lllustrations : Kalab Francis. Éditions lon Creangä. C.A. MUN- 
TEANU : Rodia de aur (la Grenade d'or). Éditions lon Creangä. RUSALIN MURESAN : Nelu Mititelu (Nelu le Petiot). 
llustrations : Sorin Obreja. Éditions lon Creangä. SERBAN NEDELCU : A,B.C. Ce povestesc ogoarele (A.B.C. Ce 
que racontent les terres). Illustrations de Kaléb Francis. Éditions lon Creangä. LUCIA OLTEANU, LIVIU RUSZ : 
Zimbiti và rogl (Souriez, s'il vous plaît). Éditions lon Creangä. LIANA PETRUÜTIU : Zoo. Livre à colorier. Éditions 
lon Creangä. MIRCEA POP : Trenul iepurasilor (le Train des petits lapins), Illustrations : Sorin Obreja. Éditions lon 
Creangä. N. RADULESCU-LEMNARU : Ursuletii lui Radunà (les Oursons de Radunä). Illustrations de lon Panaïîtescu. 
Éditions lon Creangä. TUDOR STEFAÂNESCU,. Ciinele Ruggs sare cu parasuta (le Chien Ruggs saute en parachute). 
Hlustrations : Sorin Obreja. Éditions lon Creangä. RADU THEODORU : Posada. Illustrations: lon Deac. Éditions 
lon Creangä. 


TRADUCTIONS 


ANDRAS DEKANY : Ultima aventurà a lui Robinson (la Dernière aventure de Robinson), traduction : Dimitrie Manu 
et Gh. Bianu. Éditions lon Creangä. MARK TWAIN : Aventurile lui Tom Sawyer (les Aventures de Tom Sawyer). 
Éditions lon Creangä, collection « Bibliothèque pour tous les enfants ». JULES VERNE : Steaua sudului (l'Étoile du 
Sud), tradurtion: lon Hobana. Éditions lon Creangä. 


————_—_—_——— 0 
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NOS COLLABORATEURS 


DUMITRU PACURARIU (n. 1925), docteur 
en philologie, professeur titulaire de la chaire 
de littérature roumaine ancienne et moderne, 
doyen de la Faculté de langue et littérature 
roumaines de Bucarest. À publié Documents 
littéralres inédits—lon Ghlca (1959): Dimitrie 
Bolintineanu (1962), lon Ghica (1965), AI. 
Odobescu (1966) — monographies; le Classi- 
cisme roumain (1971. essai de critique et his- 
toriographie littéraire); Classicisme et roman- 
tisme (1973). 


ALEXANDRU HANTA(né en 1931), docteur 
ès sciences philologiques, maître de conférences 
à la chaire d'Histoire de la littérature roumaine 
contemporaine — Université de Bucarest. 
Durant les années 1964—1969 il fut chargé 
de cours aux Universités de Toulouse et de 
Montpellier, enseignant la langue, la littéra- 
ture et la civilisation roumaines. Il a notam- 
ment publié les volumes: Relations littérai- 
res roumano-françaises au XIX® siècle (1970) 
et Modèles d'analyses littéraires et stylistiques 
(971). 


EUGEN JEBELEANU (né en 1911), membre 
correspondant de l'Académie de la Républi- 
que Socialiste de Roumanie, Prix d'Etat. A 
collaboré, pendant l'entre-deux-guerres, à 
la presse démocratique de gauche (« Cuviîntul 
liber», «Azi», «Reporter», «Adevärul » 
« Dimineata », « Rampa », « Bilete de papagal » 
— revue où il fit ses débuts, à l'âge de 17 
ans). || a publié les volumes de poèmes Ermi- 
tages sous le soleil (1929), Des cœurs sous des 
sabres (1934), Ce qu'on n'oublie pas (1944), le 
Bouclier de la paix (1949), les Chansons de la jeune 
forêt (1953), Dans le village de Sahia (poème, 
1952), Bälcescu (poème, 1952), le Sourire de 
Hiroshima (poème, 1958), Chants contre la 
mort (1963), Elegie pour la fleur fauchée (1967), 
Hannibal (1972). Une partie de son œuvre 
journalistique a été réunie dans le volume 
Du XXe siècle (1956). Par ailleurs, Eugen 
Jebeleanu a traduit des poèmes de V. Hugo, 
S. Petôfi, Ady Endre, loszef Attila, R. M. Rilke, 
A. Pouchkine, V. Maïakovski, Antonio Machado, 
Nicoläs Guillen, Pablo Neruda. Il s'est vu 
décerner les Prix internationaux « Etna 
Taormina» (Italie) et « Herder » (Autriche). 


GEO BOGZA (né en 1908), poète et publi- 
ciste, membre de l'Académie de la République 
Socialiste de Roumanie. À débuté sous les 
auspices du mouvement littéraire d'avant- 
garde de l'entre-deux-guerres, collaborant à 
la revue « Unu » (« Un ») ainsi qu'à la revue 
« Bilete de papagal » (« Billets de perroquet ») 
éditée par Tudor Arghezi. À la même période 
se rattachent Journal de sexe (1929), le Poème 
invective (1930), loana Maria (1937). Après 
1933, il s'est surtout consacré au reportage 
(il convient notamment de citer les volumes 
de reportages le Monde du pétrole — 1934, 
les Tanneurs — 1934, Au Pays de la pierre 
— 1935, la Tragédie du peuple basque — 1939, 
Hommes et charbon dans la Vallée du Jiu — 1947, 
Méridiens soviétiques — 1953, Tableau géo- 
graphique — 1953, Pages contemporaines — 
1956). On lui doit, de même, des œuvres à 
caractère de poème (Chant de révolte, d'amour 
et de trépas — 1945, le Livre de l'Olt — 1945, 
Sites et sentiments — 1972) ainsi que esd 
nouvelles (la Fin de lacob Onisia — 1949). 
Présentement il collabore à la revue littéraire 
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hebdomadaire « Contemporanul » y publiant 
des tablettes. 


CEZAR PETRESCU (1892—1961), prosateur 
et publiciste, membre de l'Académie de la 
République Socialiste de Roumanie. A colla- 
boré à différents périodiques prestigieux de 
l'entre-deux-guerres (« Adevärul », « Dimi- 
neata,» « Gîndirea », « Neamul românesc », 
« Cuviîntul», «Romänia literarä», etc.). À 
fait ses débuts en 1907 dans la revue « Semä- 


nätorul », publiant des nouvelles intitulées 
«Lettres». Parmi ses nombreux livres, 
figurent les recueils de nouvelles Lettres 


d'un alleutier (1922), la Route aux peupliers 
(1924), l'Homme du songe (1925), Aranca, la 
fée des lacs (1929), A la veille de la révolution 
de 1848 (1954), les romans Ténèbres (1928), 
le Trésor du roi Dromichetès (1930), La rue de 
la Victoire (1930), l'Or noir (1932), Apostol 
(1933), le Roman d'Eminescu (trilogie, 1933 — 
1937), «1907» (trilogie, 1937—1942), les 
Yeux du revenant (1942), la Guerre de lon Säracu 
(1945), Hommes d'hier, hommes d'aujourd'hui, 
hommes de demain (1944), les romans pour 
l'enfance Fram, l'ours polaire (1932), le Bon- 
homme de neige (1945), les recueils journalis- 
tiques Des lettres et des écrivains (1953). Notes 
de voyageur, réflexions d'écrivain (1958). Il a 
également traduit des œuvres de Balzac, 
Sienkiewicz, Gorki, Cholokhov, Alekseï Tolstor 


TITUS POPOVICI (né en 1930). Licencié ès 
sciences philologiques de l'Université de 
Bucarest, Prix d'Etat. A fait paraître les romans 
l'Etranger (1955), la Soif (1958), le recueil de 
prose courte Récits (1955), la nouvelle la 
Mort d'ipou (1970), les pièces de théâtre 
la Passacaille (1960), le Pouvoir et la Vérité 
(1973), le volume de reportages Cuba — ter- 
ritoire libre de l'Amérique (1962). Il est, en 
outre, l'auteur de maints scénarios de film 
(la Soif, l'Etranger, la Mort d'Ipou, le Pouvoir 
et la Vérité, les Guerriers, la Colonne, Michel le 
Brave, etc.). 


GEORGETA HORODINCÀ (née en 1930), 
licenciée ès sciences philologiques de l'Uni- 
versité de Bucarest, rédacteur en chef adjoint 
de la revue littéraire hebdomadaire « Lucea- 
färul »,. À publié des études sur les écrivains 
roumains Mihaïl Sadoveanu, lon Agîrbiceanu, 
Duiliu Zamfirescu, Dimitrie Anghel (auquel 
elle a dédié, en 1972, un essai monographique). 
Elle est l'auteur des volumes Jean Paul Sartre 
(1963), Structures libres (1970). 


CONSTANTIN SERBAN, docteur en his- 
toire de l'Université de Bucarest, chercheur 
principal à l'Institut d'histoire « Nicolae 
lorga» de Bucarest. A publié des études 
sur des problèmes politiques, économiques 
et culturels du Moyen Age en Roumanie et 
en Europe (Les Métiers en Valachie et en Mol- 
davie au Moyen Age, L'Idée impériale byzan- 
tine dans le protocole et le cérémonial diplomati- 
que roumain au Moyen Age, François d'Assisse 
et les franciscains dans l'historiographie rou- 
maine, etc.), sur les commencements de 
l'époque moderne et de l'époque napoléo- 
nienne (L'Echo de la révolution de 1821 dirigée 
par Tudor Vladimirescu dans la presse européenne 
de l'époque, l'Echo des guerres napoléoniennes 
dans les Pays Roumains, etc.). 
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L'HOMME ET L'AMBIANCE ESTHÉTIQUE 


OÙ VA L'ART PLASTIQUE ? 


Répondent à notre enquête les artistes plasticiens et les critiques d'art: 
ZOE BAICOÏANU, OCTAVIAN BARBOSA, PAVEL CODITA, DONE 
SANS OCTAV à GRIGORESCU ION CIRIMESEL,: “ANATOLE 
MINDRESCU, MIRCEA POPESCU, ION SALISTEANU, NAPOLEON 
ZAMFIR, LIA SZASZ, PAUL, VASILESCU 


LE PAYSAGE ROUMAIN DANS LA LITTÉRATURE 


Vers et prose des classiques aux contemporains 


L'ESTHÉTIQUE DE LA RUE 


CEZAR LAZARESCU Art et architecture 

SANDU ALEXANDRU La rue en tant que préoccupation 
d'urbanisme architectonique 

GUSTAV GUSTI Implications de l'aménagement territorial 


de la Roumanie 


LE GOÛT EN DISPUTE 


VLADIMIR POPOV Kitsch et antikitsch 
GABRIELA BUCUR La mode—tyran ou allié? 


